旅行雜誌

上海圖書館藏

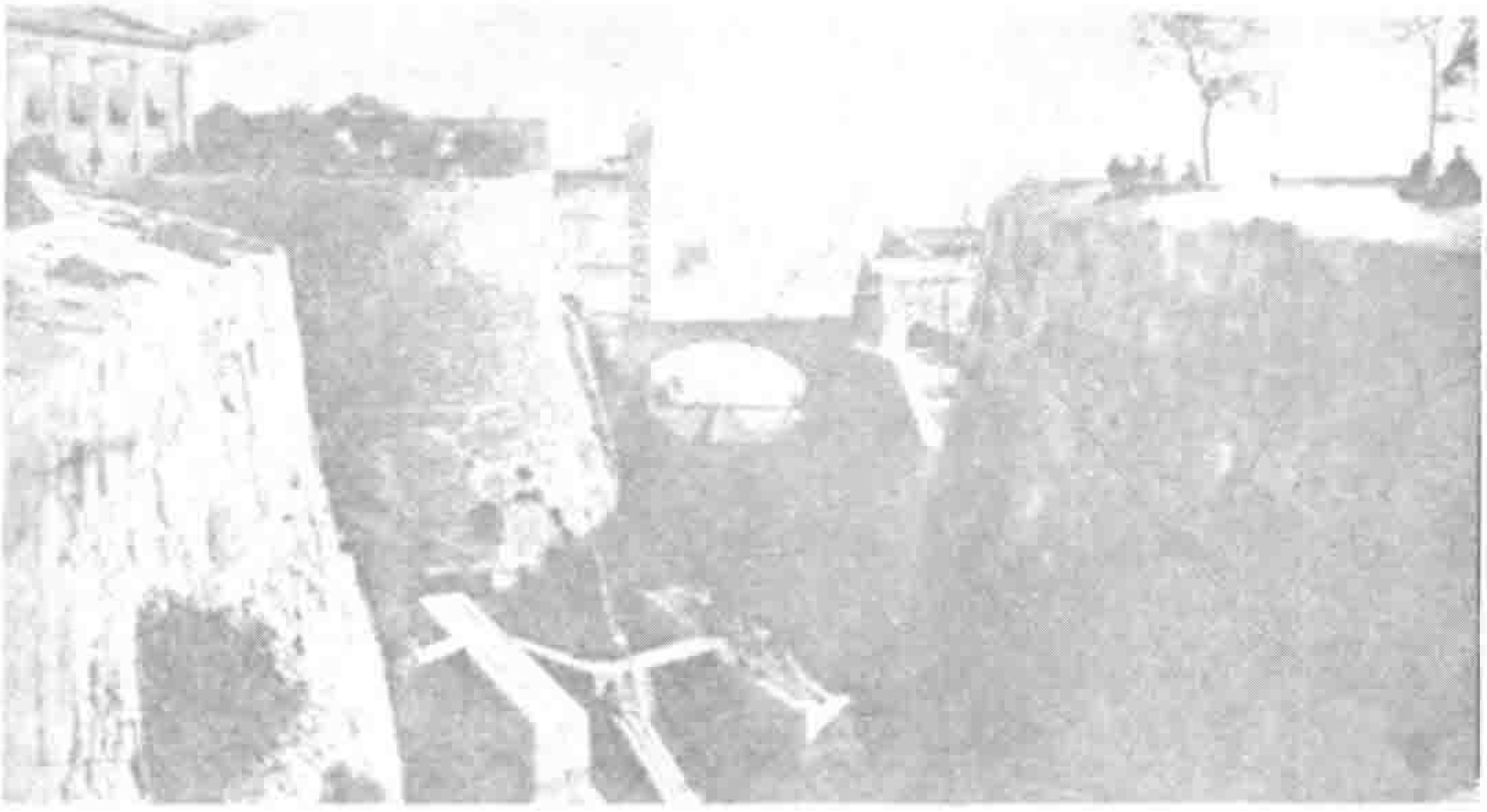
民國三十一年七月
第十六卷 第七期

CHINA TRAVELER

Vol. 16 No. 7 July 1942
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

馬爾太一瞥

號稱為「地中海的危險地點」馬爾太，是馬爾底士諸島中最大的一個島，介於歐洲與非洲之間。一八一四年為英人所佔據。全島面積約九十一英方里，離義大利之西西里約六十英里，飛機二十分鐘可達；去歐陸約一百四十英里，非洲一百八十英里。馬爾太在軍事上為必爭之據點，直布羅陀與蘇彝士間的航運以此為踏石，其重要可知。英人在此築有良好的軍港：尤其在哥左島與柯密拿島，和柯密拿島及馬爾太島之間。就商業上講，馬爾太在地中海貿易上也佔着極重要的地位。



⇧這是馬爾太巨港的舊堡壘，裏面的武器已經更換，改置新式大炮。此堡與海軍船塢遙遙相望。

瓦雷太街道上汽車和馬匹甚少，一天到晚牛羊羣却很多。居民以羊乳為日常飲料。英兵為避免傳染病，則吃罐頭牛乳。⇩

⇧馬爾太地下多隧道，為防守重要工事之一。內部庋藏軍用品及各種供應，並有改作防空洞者。

⇧馬爾太島首都瓦雷太的一條大街，右首門外有圓柱的一所大廈為皇家歌劇院。這裏獨多英國兵，水手和工人，市面頗繁盛。

聖約翰大教堂，為紀念耶路撤冷聖約翰武士而建者。堂築於十六世紀，垣壁琳琅，雕鏤甚精。⇩

⇨瓦雷太之巨宮為政府所在地，建築宏偉，為全島冠。這是廊廡中的武士盔胄，為早年開闢馬爾太諸武士之遺物。

惠思道人 新編 命理神通序

丁福保 仲祜

人莫不有生死之感。勞逸之殊。其苦樂順逆。皆受天地間大氣之溶化磅礴。順其氣之冲擊變化者。如順水行舟。日行千里。平穩而不費力。逆其氣之冲撞者。無異逆風駛船。不進反退。勞心勞力。事倍功半。甚者不避暗礁。危險難免。人之所以貧富殊途。壽夭不同。安危不測。勞逸頓異者。總不外乎爲天地間流行之氣所左右焉耳。夫人配天地爲三才。又爲萬物之靈。據各人誕生時之八字。以推測其順逆之來。貧富壽夭之大概。以及趨吉避凶之道。此卽預知命運。精研命理之所由來也。吾友惠思道人。於命理之學。夙好深求。功顯術精。談言微中。壯歲埋頭著書。不肯售其術於人。後知者漸衆。偶經小試其技。接踵者盈門。近年知而叩門者日益多。其於此道。驗深學博。近編「命理神通」一書。共分六編。曰命理提綱。窮通變化。算命各訣。現代名人偉造錄。預言詮釋。八字作典。洋洋數十萬言。讀其「編輯微旨」。卽知其爲研究人生哲學之大導師矣。

民國三十一年六月十日　古稀老人丁福保識於滬上詁林精舍

惠思道人潛心講求命理。頗有心得。特此介紹。

邵樹華季實　吳榮鬯震修　同啓

命理神通編輯微旨八條

惠思道人述（電話八九〇六九）（振華里三號轉叫）

一、命理之書。自古至今。不止數十種。善本亦不少。但派別不同。見解各殊。初學入手。不免五花八門。目爲之迷。南針難窺。事倍功半者有之。昔年鄙人研究命理。深苦善本散漫。搜集非易。且記憶力薄弱。不得不用一番苦工。見善卽摘記入册。以備吾用。寒暑往還。積稿盈尺。平日翻閱。殊覺有益。是書輯成。由摘記得者。十有六七。由新本及報章取選者。亦有二三。無美不收。無派不集。但鑒別仍嚴。不無掛一漏萬。祈識者教政。

一、是書以三命通會爲主。滴天髓闡微爲輔。星平會海。蘭臺妙選。淵海子平等書爲佐。凡古今名家著述。以及經驗所得。師友所指。莫不盡心採集。統計參考古書有二十多種，近年出版者。亦十餘部。可稱大觀。魚與熊掌。其味兼備。

一、是書共有三集。總成六編。第一集分兩編。一編「命理提綱」。詳述命理原始。五行及十二宮

變化性質。用神重要。神煞吉凶。都三十一章。乃命理基礎。十五章前。言淺意賅。所以引起讀者興味。十五章起。說理漸深。曲徑尋幽。非用苦功。不明所以。讀者須循序漸進。方能百讀不厭。一旦豁然貫通。自有樂趣橫生。

一、第一集，第二編，「窮通變化」。尤爲命理根蒂兼顧之樞要。更宜匠心細究。慧心觀察。自於運用之時。頭頭是道。路路可通。庶知含英咀華。其味無窮。是編共二十三章。合之前編。總計五十四章。是全書精華所集。惟近日工紙均高漲百餘多倍。全書出版。勢有難能。不得不拋磚引玉。先出此第一集。以後度情量力。再陸續付印。能得好友相助。禱之不朽矣。

一、第二集，分三編。一編，「算命各訣」。計六十五章。爲看命格局及論命入手。蓋八字微妙各異。其間難易不同。貴賤各殊。若不熟諳各式。焉能百戰百勝。讀者宜不憚煩瑣。虛心博覽。方竟其功。是編是寶塔結項。不可忽之。「知足自滿」。各學皆難進步。豈特命理耶。

一、第二編，「現代名人偉造錄」。選得五十人。皆出名家手筆。自元首以及軍政紳商。各界咸集。中外並採。男女兼收。爲批命繩式。更窺大局變化之由來。豐功偉業之所以成。時勢造英雄乎。英雄造時勢乎。一閱是編。自能油然起敬。心曠神怡。三編，「預言詮釋」。雖非長篇巨幅。但用簡潔之筆。察已往。測未來。試探各人悟心慧心之深淺。以副大時代中生存應具之觀念。

一、第三集「八字字典」。出前賢巨手名著。最注重日時。洵以人生順逆之判。中年晚年。關係尤重。日時管一生得失尤大。八字排出。將此「字典」翻閱。五分鐘內。便能洞悉各人貴賤壽夭。窮通結局。男女均靈。老幼皆宜。洵爲是書之結晶部也。尤爲看命批命。不可少之要籍。是集有十萬餘言。分訂兩册。觀此集後於命理神通變化。可謂止矣。

一、工欲善其事。必先利其器。是書之於命理。六篇咸集。利器大備矣。惟際此百物橫飛印刷困難。非大有財力。殊難問世。期海內有力同好。出資相助。早竟其功。是命理與人生之大幸。豈特余一人心快已耶。

民國三十一年六月一日　惠思道人謹識（通訊處）上海馬浪路振華里九號（辣斐德路角）

惠思道人潛心講求命學。頗有心得。特此介紹。　邵樹華季賓　吳榮鬯震修　同啓

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第十六卷七月號目次

中華民國三十一年七月一日出版

汲取烟雲……郎靜山……封面

旅行畫報

馬爾太一瞥……茜菲……封裏

名山遊觀

龍虎山訪張天師……萬峯……一一

地方描寫

温吉士德城訪古……許錫玆……一五

探險獵奇

在世界屋脊上……蔭槐……二三

屐痕處處

畢節白雲山紀遊……惟武……二九

仰光憶舊……葉棣華……三一

風土人情

泰國風景線……美烈……三五

遊覽專著

中國人之遊覽觀……佘貴棠……四一

歐美生活

歐美采風記（四八）……沁明女士……四五

名家小說

蒙面人（下集七）……秦瘦鷗……四九

四六—〇〇五

虎標八卦丹

功能提神醒腦予君健康

BALASHIN SAI
(PAT KWA TAN)

Healthgiving
Refreshing!

ENG AUN TONG
THE TIGER MEDICAL HALL
SINGAPORE.

四六—〇〇六

和豐

星加坡珠烈街六十五號

和豐油較有限
公司製造象標
椰油麒麟標清
香油象標牛油

和豐肥皂廠有
限公司製造椰
標肥皂六百號
香皂甘油棕油

四六一〇〇七

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

Philippine Lumber Manufacturing Company

Sawmills at Catabangan

Camarines Sur

MANUFACTURERS AND EXPORTERS

OF PHILIPPINE HARDWOODS

Cable Address:

"MAHOGANY"

Codes Used: Bentley's and Acme

Operating Agents:

Dee C. Chuan & Sons, Inc.

aunfacturers and Dealers

of Philippine Lumber

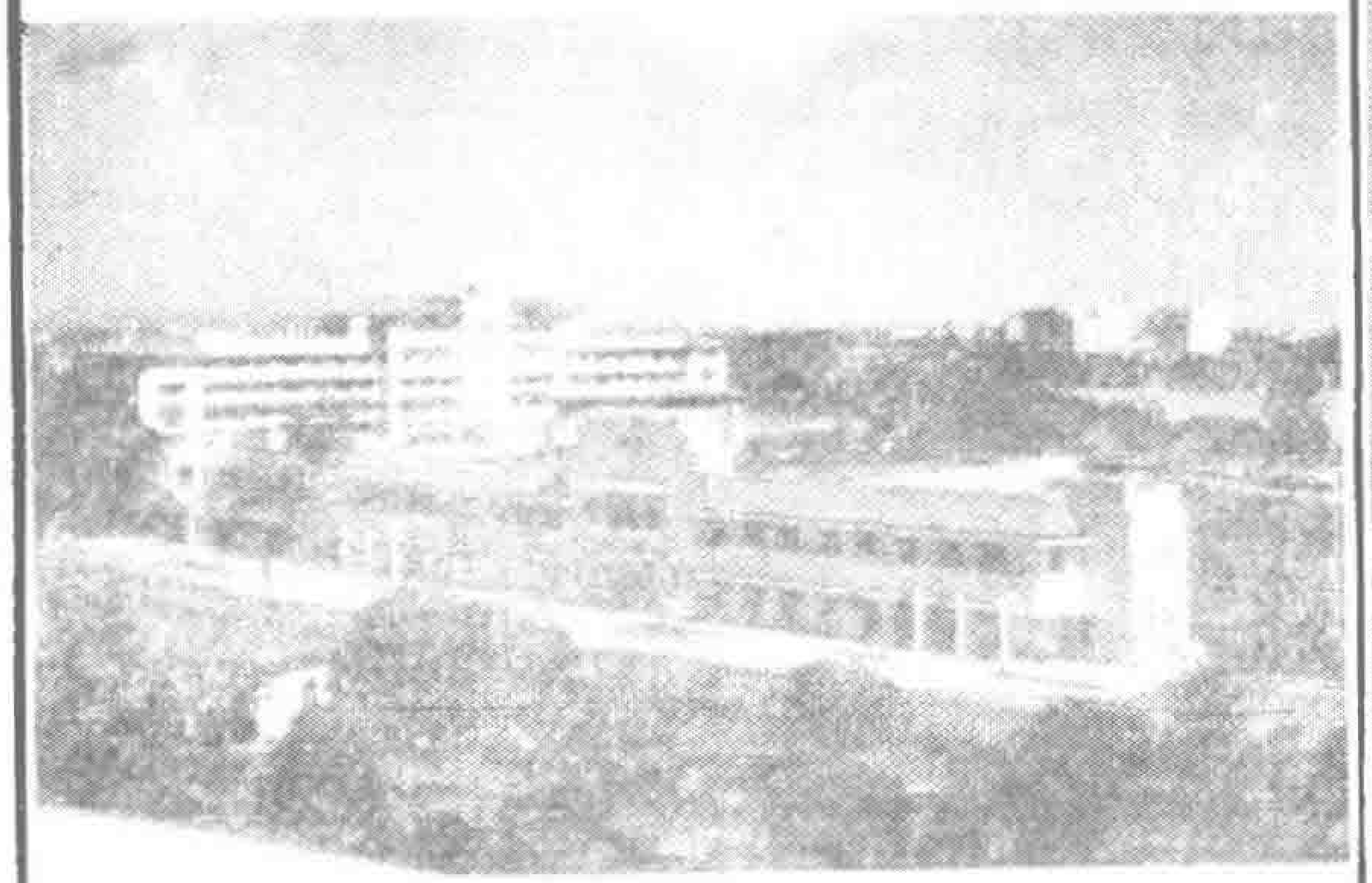
Cable Address:

"CHUAN"

16-24 Soler, Manila

Tel. 4-96-83 & 4-88-36

四六一〇〇九



Philippine Tourist Bureau大樓後景係Manila Hotel

遊覽菲律濱

下列名勝

Manila, Baguio, Tagaytay, Pagsanjan

及

菲律濱羣島

在舒適安逸處

閒渡君之假期

詳細情形請詢

國營菲律濱旅行局接洽

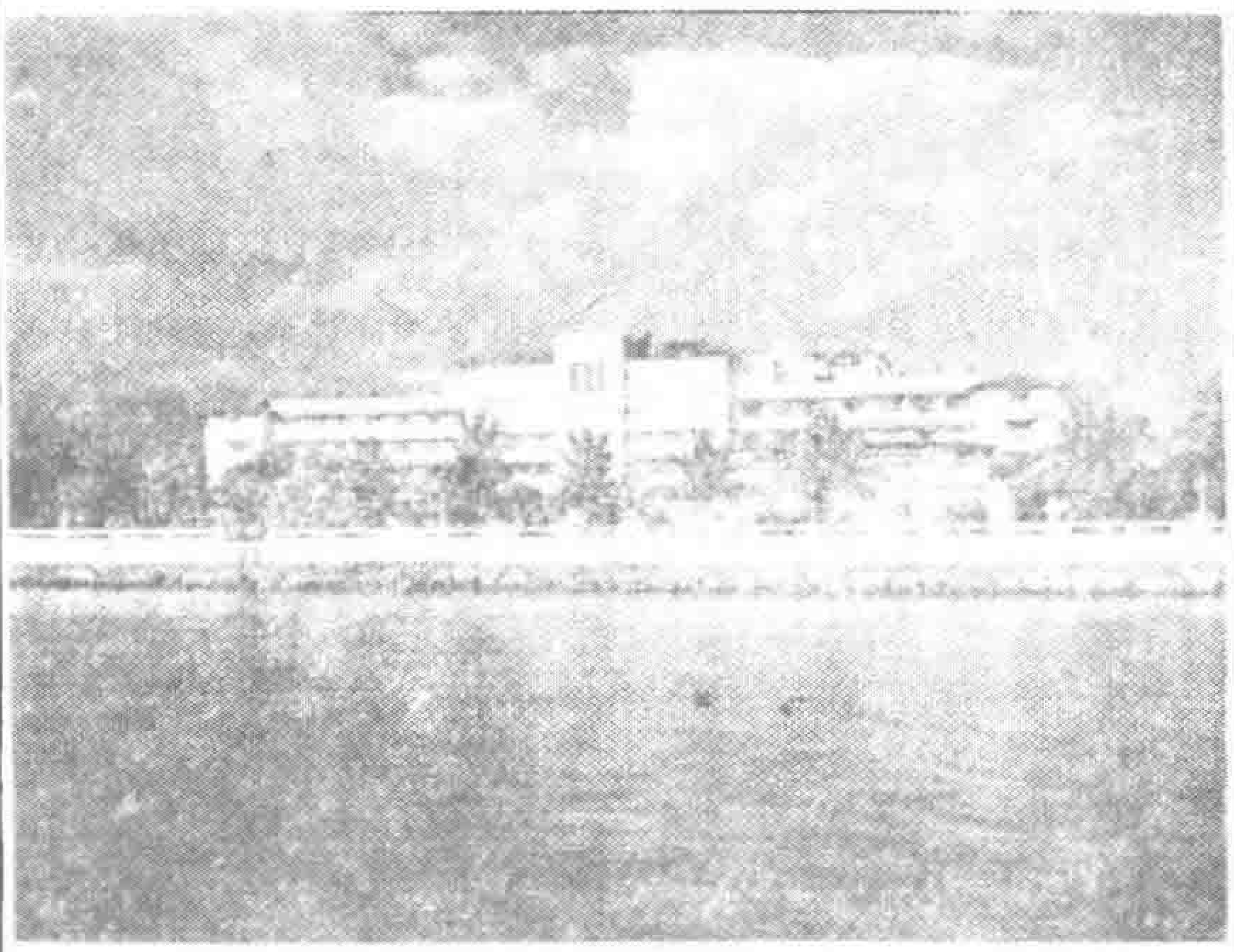
PHILIPPINE TOURIST BUREAU

爲旅客免費服務

總局

馬尼剌

Port Area　　話電:2-45-82



請到

賓至如歸，招待週至，設備舒適，

飲食華貴之旅館居住

附膳不附膳均請客便

岷里拉(Manila)

MANILA HOTEL

遠東最貴族化之飯店

冷氣房間巨大餐廳無論公私宴會均可代爲籌劃

泰軋泰(Tagaytay)

TAAL VISTA LODGE

位於高出海面二千二百呎之山脊

氣候清涼，假日休憩，極爲相宜

利加斯璧(Legaspi)

MAYON HOTEL

瞻望世界最完全之火山峯

旦色蘭(Dansalan)

DANSALAN HOTEL

高出海面二千五百呎之南島避暑勝地

上列旅館均由

岷里拉飯店公司

經管

本期廣告索引 （以首字筆劃多寡爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

廣告戶名　　地位

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……底封外
大東旅社……14頁
百中堂……13頁
汪裕泰茶號……6頁
宏興大藥房……13頁
金門大酒店……28頁
梁新記兄弟牙刷公司……22頁
梅林罐頭食品公司……40頁
惠思道人……1頁
張裕釀酒公司……34頁
都錦生……30頁

天津

仁立公司……6頁

廣告戶名　　地位

國外

星加坡

永安堂……4頁
和豐肥皂公司……5頁
國興公司……2頁

檳榔嶼

乃裕公司……2頁

馬尼拉

中興銀行……39頁
菲律濱旅行局……8頁
瑞隆興……40頁
新合美公司……27頁
華東國貨入口商……48頁
P. L. M. Co.……3頁

商標 天馬牌 仁立 註册

仁立公司毛呢紡織廠

天津英租界六十八号路

法蘭絨 毛花呢 薄花呢 派力司 啥味呢 大衣呢 禮服呢 馬褲呢 華達呢 嗶嘰 毛毯

國產

WOOLENS & WORSTEDS

Suitings and Overcoatings

JEN LI WOOLEN MILL

DUMBARTON ROAD. B. C., TIENTSIN

請飲

盧仝牌

祁門紅茶

上海汪裕泰茶號出品

四六－〇一二

龍虎山訪張天師

萬峯

武夷歸來，西遵浙贛路止於鷹潭，候車入湘。客多車少，曠廢時日，乃有訪龍虎山意。途中遇好遊者二人，願同行，一言旣決，遂於三月十八日步行上道。龍虎山位於鷹潭之西南，距鷹潭三十五華里，距貴溪八十華里，屬貴溪縣境。南鷹公路自鷹潭起十八公里達龔店，龍虎山卽在其東。行至十六公里路程牌處，有一公路支線，可直達上清宮，約十餘華里。龍虎山在上清宮之西十華里，山之陽卽爲上清河，土名小河，橫貫全境。河牀爲碎石，曲折縈廻，可以行舟，順流而下，上水則須背縴。兩岸丹岩林立，星羅棋佈，各岩倒影水中，河光山色，構成龍虎山之風景線。

龍虎山在吾國歷史上頗着聲名，其使人有深刻之印像者，神道實超乎名勝。相傳漢代張天師，在此煉丹，丹成而龍虎現，天師飛昇成仙。其實此山勢，甚平坦，山之主峯，有若一隻蹲伏之虎，道家稱之爲第三十九洞天。第一代張天師張道陵係漢沛國豐人，留侯張良之第九世孫，父桐柏眞人，諱大順，母。劉氏，夢神以蘅薇香授之而有娠。漢建武二年正月十五日，生天師於吳天目山，身長九尺二寸。七歲，通道德五仟言，於天文地理無所不曉，先修於天目，後煉九天神丹於龍虎山，丹成而飛仙。（見龍虎山誌）歷代帝皇，對於龍虎山是相當尊重，因之中國的朝代雖嬗遞更換姓氏，但張天師一系相傳，二千餘年無更變。道教盛於漢，復興於清。道教之宮觀，清代頗多建築，例如康熙二十六年，第五十四代眞人張繼宗陛見康熙帝，他親灑宸翰，題賜「碧城」二字，迄今仍高懸在天師府。又雍正九年正月二十五日，上諭有曰：「昨歲朕躬偶爾違和，賈士芳呈其邪術，祝由以治病，朕覺其邪妄，立時誅之；而餘邪纏擾經旬，未能退淨，有法官婁近垣者，秉性忠實誠敬，爲朕設壇禮斗，其至誠默感，確有靈感，又以符水解退餘熱，渙然冰釋。朕躬悅豫，舉體安和，婁近垣一片忠悃，深屬可嘉，因賜以四品龍虎山提點司欽安殿侍衞」龍虎山的道士便成爲天之驕子了。所以吾們一到上清宮，第一件事便是訪問當代天師，經旅館老板老劉之介紹，約定晚間前往拜訪。晚餐之後，乃上演「夜訪天師」一劇，當時承天師派道童持了「天師府」之燈籠火來引導。整個天師府有十餘進的深，其全部房屋現改作別用，天師住在最後之一進住宅。相見之後，各通姓名，互談甚懽。天師爲第六十三代名張瑞齡，年四十三歲，對現代智識，尚屬

豐富。曾到過上海，並赴南匯訪袁希洛氏，其時袁充南匯縣長，大廳上尙懸掛袁氏所書對聯。吾們談到中國道敎的衰落，頗希望龍門兩派，應統一起來，重整道統。他說在事變前，頗擬定一計劃，組織一道敎總會，把龍虎山風景區加以建設。後來他又嘆息上淸宮的破敗，由於受時代的影響。他在民國二十年間，曾因地方不靖，經過逃亡生活。吾對於他的提議，固極贊許，如時間與環境許可，天師能御駕親征的話，憑着他的符籙與法寶，籌數百萬元，來建設美麗的龍虎山，倒並不是一件難事。吾們向他買符籙，作爲紀念，計分平安，催生，隨身，三種。代價是五十，五十，二十番。吾是選購了最後一種，總算拜望過天師，到過上淸宮是了。承天師焚香開示上淸宮鎭山寶印，印以潔白漢玉琢成，方三英寸半，上彫伏獅，光澤珠潤，文曰「陽平治都功印。」此印具有二千二百餘年的歷史，非但傳家之寶，抑亦國家之瑞，參觀後與天師鄭重道別。

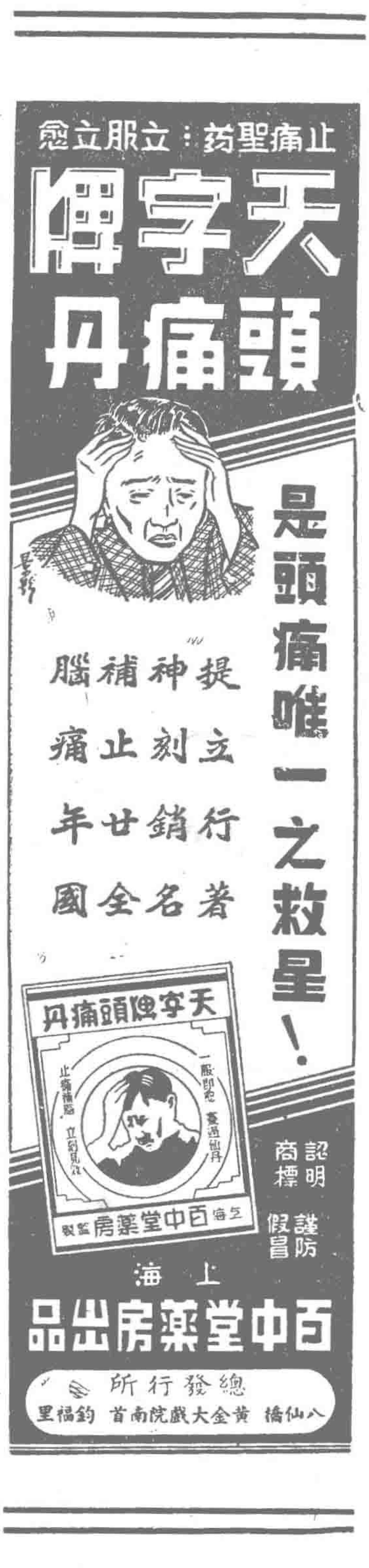
在贛東境內很少看見寺廟。因爲龍虎山週圍千里，代表了張天師的勢力，鄉人迷信，凡有疾病，多求敎天師。可是在天師府西面，我却發現了一所天主堂，這倒有些奇怪的呢。大上淸宮去天師府百餘步，坐北向南，宮後山勢環抱，面對山河，氣象千萬。宮前爲午朝門，再進爲下馬亭，建於漢代，而盛於淸時。極盛之世，有三十六宮，二十四院。巍巍峨峨，成爲道敎之大觀。初毀於洪羊，再焚於民二十年間，幾全部夷爲平地。祇存東隱院數棟房屋，及鐘樓一座而已。銅鐘極宏大，不知鑄於何年，其他宮院，蕪草遍地，荒涼不堪，惟玉皇大殿前，雍正御製碑一座，尙屹然孤立，供人憑弔而已。據當地人士謂，天師府之景況已大不如昔，人民對於天師之信仰，亦似乎逐漸淡薄。時代改變，宜乎有此現象也。我訪問過不少道敎聖地，彼等對於祖先所授予之道德經五千言之偉大精神，往往毫無領略，黃冠羽流，不過藉以爲職業而已，深可嘆息耳。

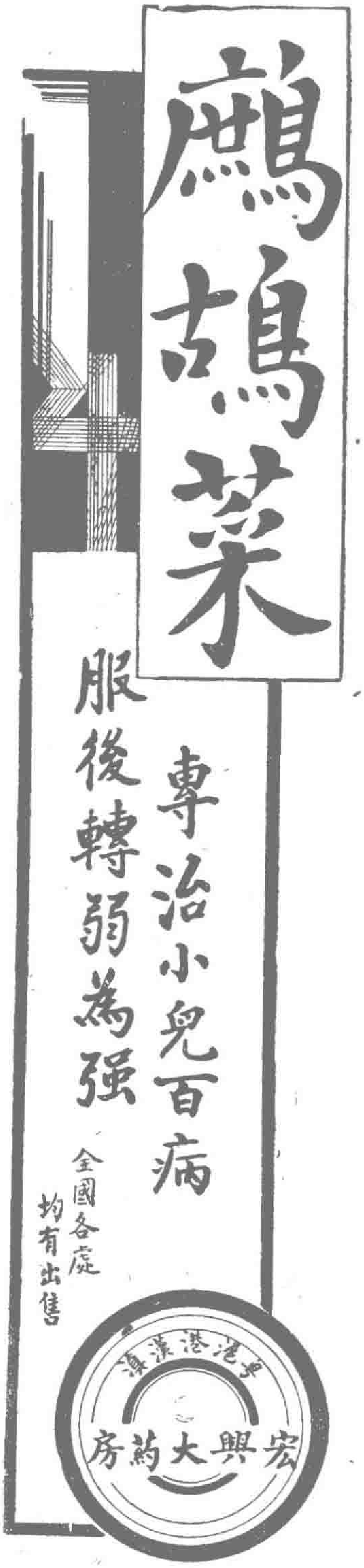
自天師府前，雇舟沿上淸河順流而下，河自大上淸宮起，迄水岩止，長約二十華里。經雷打石一曲之後，沿岸山勢隆起，十里達龍虎山脚下。涉岸數百步，爲正一觀，卽第一代張天師修煉之所。現一無所有，荒蕪極矣。觀前門樓題有「龍虎玩關」四字，尙渾厚。自龍虎山南流，經雲錦石，石似以半山削成，頗類嘉定烏尤寺前之大岩壁。自雲錦石起，沿河有二十四岩，如三敎，觀水，仙岩，酒甕，仙岩等。以仙岩及水岩爲最佳，實爲龍虎山精華之區。仙岩，岩中洞空，結庵於此，下臨深淵，到處洞穴，中通石竇，上達絕巘，曲折灣轉，構成奇妙之境。水岩在仙岩之西，臨河有大罅，築有道觀，沿壁築樓，伸出於碧潭之上。樓以木架成，其支點立於岩穴之中，高爲七層，有梯可攀登。其最高一層由石竇中攀上，俯視上淸河，全般在目，而其他岩石亦可一覽無遺，較之北碚數帆樓之覽嘉陵江，及天遊之望九曲，另有一

種佳妙境地。所引爲怪者，武夷九曲之山岩間，有所謂鴻橋板及萬年草者。不料於仙岩水岩之崖間重見之。懸崖之中，下臨深淵，岩穴中置有木板，且尚有窗牖之架。更有一岩穴中，置有一棺。所謂萬年草者，乃一永久不變之枯草推成一團。此與武夷山有異曲同工之妙，誠令人百思不解也。

龍虎山之週圍，自成一系，山石甚高而頗清秀，山之外圍其結構美麗，實勝於山之陽面。而岩之畫面，則更勝乎山沿河岩石之佈局，其開展實在武夷九曲之上。遊龍虎山最佳之行程，先自陸上赴上清鎮之天師府及大上清宮，再雇舟順流而下，以達龔店。但非舟行則無法窺得諸岩之眞面目，因陸上通仙岩水岩之路，居於岩之背也。

歸程爲試驗腰脚起見，自十八公里點向鷹潭步行，上午九時四十五分起步，十二時四十五分達到行程十八公里，時間三小時，速度爲每公里平均十分鐘。





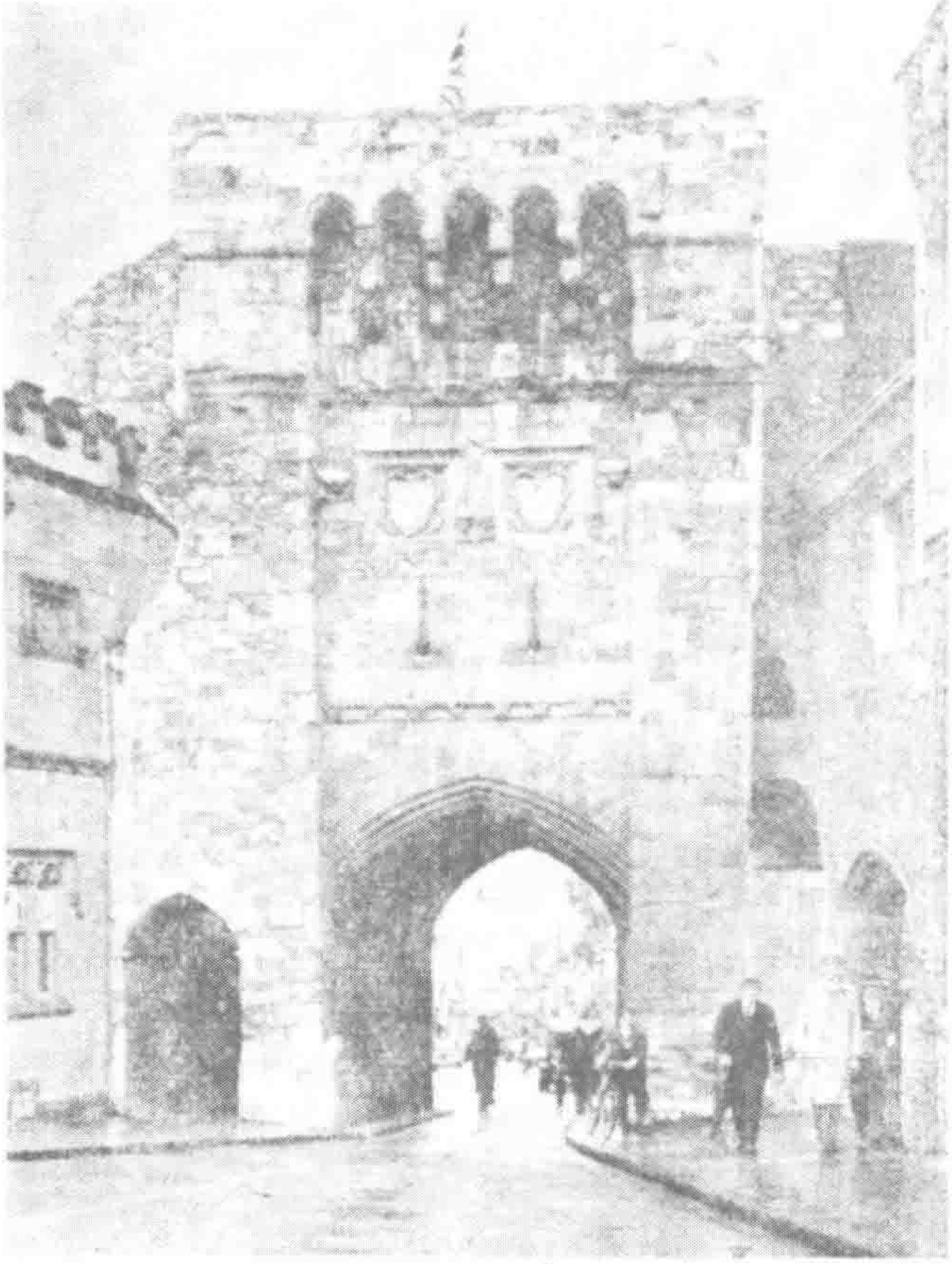
四六一〇一五

溫吉士德城訪古

Frederick Simpich 原作　許錫茲

由掃桑波敦（Southampton）通達到倫敦的一條古道旁邊，有一座古城，就是英國最早的首都溫吉士德（Winchester）。

無論是英國人或美國人，只要對於英國史乘發生興趣的，溫吉士德這個特別的城市，很容易令人發生一些思古之幽情。溫吉士德在羅馬人沒有到達以前，原是一個不信宗敎的城市，從地圖上看來，溫吉士德位處英吉利南部，差不多可以望見現在的掃桑波敦港口，使從歐洲來的侵略者極易在此立足。羅馬敎徒冒險渡過海峽，到此地來宣傳敎義，時代約在發現美洲之前八百五十年。



溫吉士德城的西門由此通達城中高街

後來，種族和語言漸漸融和，人類已知道書寫的方法，古老的溫吉士德人目擊英國語言的產生；在戰爭的間歇中法律開始制訂，被人們遵守奉行；特為立法諸公建造一所會堂；宗敎已經流行，大禮拜堂也造起來了——於是英國民族在溫吉士德開始誕生。

名勝，古蹟，以及代表這城市有光榮的過去的古物，城中極為豐富，可是城中也具備一切新式的商店，自電影院以至美容室等等都有。

穀類量器和碼尺的起源地

在一間曾經當作拘留室的屋子中，你可以見

到鑿在石壁上的日期，名字，和粗陋的圖畫，這是從前禁錮在這裏的犯人，因爲生活單調枯燥而想出的工作。這所古舊的屋子現在已改作博物院。在此地展覽的有郵車上穿著的號衣，十字軍時代所用拙劣的武器，囚禁犯人的木籠，發出軋軋聲音的絞架，手銬和脚鐐，克朗威爾所用的踢馬刺，查利二世的皮靴，以及其他奇奇怪怪的古物，和許多銅鑄的標準度量衡器。

一個英國友人拿了一個美觀的銅器給我看，「這是原始的溫吉士德量器，我想在你們美國仍用這標準衡量穀類的吧。這枝銅棍是標準的碼尺，據說皇帝亨利一世伸出了他的手臂，就按照他手臂的長度定爲一碼。

「這隻大箱是溫城的寶庫，考查箱子的年代約在一五九〇年左右。箱的兩面有鐵環，用竹竿穿起了才好搬移。這裏是一只已有七百年歷史的號角，重量有十二磅。這銅號角約當一二三〇年時由彼得主教所造，最先是要塞中的守軍吹用。後來移交與市政管理處，卽用以召開市政會議的。」

現在遇到新王卽位的時候，偶然有人能運用肺部氣力，吹響這號角的，還可以聽得一二聲宏大的號角聲。

溫城的西門建自十四世紀，城門上面的裂罅中，弓箭手曾經在此發射出十萬弩矢；此地有砲彈損毀之處，是一六四五年克朗威爾軍隊進攻時留下的遺跡。

在靜朗的五月中，登城樓一望，展開在你面前的是一幅純樸的郊野的景色，足以悅性怡神。每一方向的某種地點或某座古舊的建築中，可以令人想起在這方富於歷史性的土地上，正有不少可歌可泣的史劇搬演過。

一條和平的綠色的伊輕河平靜地流去，兩傍田畝交錯，村舍三四，羅馬人，丹麥人，諾爾曼人的侵略者，自搡桑汀敦由伊輕河順流而下，抵達溫城。此地的聖吉爾山，有聞名遐邇的市場，由教堂大主教主持，全歐各地都有顧客來光顧。

伊輕河流域附近有聖卡茜陵山，山巔樹木葱蘢，奇特地簇聚在一起像孔雀的羽冠。自愷撒時代起，山上就有軍隊駐紮，美軍參加第一次歐戰，曾在此山附近練兵。

三哩外是一座電報山，山上設置過一架簡陋的信號機，其中有一條線路從海峽通達到倫敦海岸附近的船舶消息和敵艦行動，立刻可以在數分鐘間自樸資茅斯(Portsmouth)傳達到倫敦。

英國的搖籃

從西門城樓下來，卽抵高街(High Street)，這本來是羅馬

人建造的大街，今日的街上有報攤，煤氣管和各式商店，擠在年代久遠的灰白房屋中。街上機器脚踏車和汽車往來如織，聲音嘈雜，其實高街上早有形形色色的熱鬧，如皇室的馬車隆隆駛過，軍隊的皮靴，劍與盾牌的擊撞，眩目的鎧甲，以及外國敵軍以特殊的語調發出怒吼的聲音。……

沒有人知道幾時誰在這裏開闢草萊，居留下來，一切都消失在歷史悠久的迷霧中。

如其要說起爲不列顛帝國立下基礎的人，就要提到愛格伯(Egbert) 這位盎格魯撒克遜皇帝在八二七年時宣佈統治全英吉利，迫使其他小君主都要承認他的皇位。愛格伯皇帝在溫吉士德登基，駕崩後陵寢卽設在城中的敎堂內。自愛格伯以及八二七年的詔書宣佈後，英國民族就建立了後世基礎，而溫吉士德城就是英國的搖籃。

美人對於溫吉士德城同英人一樣的感到興趣，因爲溫城不特在英國方面有很大貢獻，且對於世界上通行英語的地方在開始時亦有相當關係。從倫敦或掃桑普敦到這英國民族的搖籃地，只消片刻就可到達。

亞爾弗萊特 (Alfred) 在溫城撰寫盎格魯薩克遜歷史。著名的盎格魯薩克遜史記，是紀元開始後最初幾百年的歷史大綱，至少有一部份是在溫城寫就，現在很寶貴的珍藏在英國博物院中。此後英國諸種族合併爲一個民族，語言與文字漸漸在此地形成，因此各地通行英語的人民都以此古老的城市爲「他們語言的保姆」看待。要知道語言變遷的情形，只要把聖經的原稿本和現在的訂正本相比較一下。其中奇特的拼法，還有混合了拉丁文和廢棄的字眼，使現代人廢書與嘆，難以卒讀。

不論你捧了一個英國歷史敎科書要研究許多年數，如其到溫城去巡禮一次，就可以對於史乘一目了然。好學的亞爾弗萊特皇帝，加紐特皇帝 (Canute) 本是丹麥人，東征西討，曾把自己的金冠掛在溫城大禮拜堂的祭壇上；伊麗莎白女皇；詹姆士一世和勇敢的華爾德・勒雷爵士；克朗威爾，查利二世，擅於賣弄風情的奈耳・文琪，以及錯綜複雜的宗敎改革——這些人物和這些事件在此地並非夢幻；一切都是現實的。當你離開西門，走進大城堡堂(Great Castle Hall) 你可以感覺到歷史的現實性。

大城堡堂的憑弔

嚮導指了壁上掛着的一個大木桌子說：「牆上掛着的就是奧薩皇帝的圓桌，漆在上面的二十四個名字都是皇帝手下的武士；他們常聚在圓桌上和皇帝商議大事。在溫吉士德早期，貴族騎

士常拔劍比武，較量彼此技藝的高下。競技完畢，武士們在一間加鎖的房間中，一面陳列着被刺死對手的屍體，讓人家去洗驗，一面圍在圓桌上飲酒作樂。

因此在這種殘暴的比武中，有不少人受傷或刺死，到十二世紀時，敎皇亞歷山大三世公然指此等武士的無法無天，凡因比武而喪失性命的得剝奪其舉行基督式葬儀的權利。自奧薩手下的武士在溫城的集會之後，世界上的圓桌會議不知已舉行過多少次，在會議席上所發表的高聲演詞，幾乎令人充耳欲聾了！

這只圓桌是否給奧薩皇帝用過，史籍已無法查攷，但這桌子年代的悠久，可以無庸置疑。在十五世紀時已有作家發爲吟詠，說起這桌子，當作一件有趣的富於歷史性的古物看待。

國會開會，就在這大堂中舉行。在牆壁的一面你還可以見到一個簡陋的傳聲筒；據說大堂中開會時，皇帝坐在另一室中，卽利用這「皇帝的神耳」聽取會議時情形。

女皇瑪帖爾達(Matilda)曾在此地以巧妙的詐騙逃出重圍。她先散佈出一個消息，「皇后染病身亡」，於是打了一面的休戰的旗幟，皇后裝成死屍，睡在棺木中偷偷地逃出去。

華爾德·勒雷爵士是第一個介紹英國人抽板烟，一六〇三年以叛逆罪周游溫城全市，押赴大城堡堂聽審，街上的游手好閒之徒因不齒其人，把啣着的板烟嘴紛紛向他身上擲去。勒雷判處死罪，後來得到緩刑，充軍到渥林拿庫去開金礦，十五年後仍以叛逆罪在倫敦鐘樓處死。

溫吉士德城審理過多件著名的叛逆案。大城堡堂中又有秘密隧道，通達到外面。亨利三世就從其中的一條隧道安全抵達倫敦，逃避敵人的圍困。大堂的玻璃窗上都漆了漢布什爾家族的名字和武器，在溫城早期的歷史上頗爲有名。

故都的報紙

城中發行的一張報紙，名稱極長——漢布什爾日報以及西南英格蘭廣告總社。一七七二年刱刊，可算國內老牌報紙之一。翻閱三百年前報紙的紀載，頗堪玩味，抄錄數則如下：

一七八五年五月九日　華敦先生榮膺桂冠詩人，受封時與聖上吻手爲禮。

公共馬車在赴聖瑪麗道中全部焚毀，貨物悉化灰燼。致火原由因御者未在車軸上塗抹油脂之故。

白朗卓氏與汽艇冉冉升空……同乘此艇者有舞姬茜蒙小姐及其愛犬一頭。

盜馬賊約翰本日瘐斃獄中，遺有日記一冊，詳載盜馬日期及匹數，所記馬主姓名，都五百六十八人之多云。

一八三五年五月十一日星期一　不列顛統治印度，已遠至高無上之權限。

法人於此之勢力，已漸告消滅矣……葡人尚戀棧數處……

丹麥在印度僅有少數租界……荷人保有蘇門答臘，爪哇，婆羅洲及其他島嶼，但不列顛對此固無所畏憚。英國之對手既已傾覆，其所擁有者厥爲一片廣大無垠之領土而已。

從溫城舊日的報紙上看來，不但可以知道故都的興起，而且還可推求英國民族是怎樣生長起來的。這張日報和美國的報紙一樣，在廣告類中有賣買半新舊汽車，應聘和徵求人材，出清大廉價；拳擊比賽，溜冰，敎授舞蹈，音樂，法文，速記，音樂會等。

記者曾與該報編輯晤談，聞報紙已由推銷漢布什爾一地普及於全世界云。

竊盜羊毛放逐異鄉

據說，時有人從西印度羣島，或從澳洲，塔斯馬尼亞來，專在舊敎堂和法院中尋求某幾個祖先的消息，這些紀錄下來的名字，大都在早年殖民時代從溫城放逐到異鄉僻壤去的。

此人如其受到這種處分的卽稱作「判處移民罪。」這種放逐普通是七年至十四年，有的終身不得歸來。放逐到遠處去的原因到現在看來令人失笑，紀錄上都載明的，如偷竊羊毛，或一小桶啤酒，再不是因爲埋設陷阱網捕農家的兎子。

因負債而被拘禁在西門監獄中的犯人，在鐵柵欄外面縛了一只箱子，使路人走過時可以捐幾個錢。溫城大學每週分派一些羊頭，牛頭，麥糊，鹽，麪包，啤酒等類，以及學生們在膳堂中的殘餘，送往監中給犯人吃。翻讀溫吉士德城漫長多變亂的史籍，關於犯人處刑的兇狠，如炮烙之刑，斬首，挖臟，支解，掛在吊屍架上縊斃等等，眞是慘不忍睹。一〇六八年威廉王在此登基，華爾都夫伯爵因獲罪在聖吉爾山上處決。根據史上的記述，斧頭落下時，華爾都夫正在默默作禱，頭落下後在草地上滾時，還聽到禱告：「引導我們脫離罪惡吧。」今日的溫吉士德城設施已趨現代化，法有明文，這種悲慘景象，已經令人不會再想像到了。

離城中博物院不遠，有幾方受到風雨剝蝕的墓碑，映掩在老樹椏杈的繁蔭下。墓碑上刻着押韻的碑文，告訴後之憑弔者這裏埋葬的一個兵士，因在寒熱中喝了涼啤酒，才致喪生。

和漢布什爾報館相去不遠，有一座建築物，那是舊市政廳，上面掛了一只大鐘，響時全城都聽得到。每天薄暮可以聽到晚鐘噹噹地散佈在空中。人們現在聽到這鐘聲，不會急促地囘到家中，可是在當時却是一種强制的信號，剏始於征服者威廉。英文晚鐘爲 Curfew，諧音爲拉丁文的 Couvre feu，意卽熄火。這是警告薩克遜農民快快把火種熄了，好去上床安睡。

「今夜的晚鐘不響了」在美國是一首傳誦的詩篇。詩中的情節講起有一英國少年判處死刑，只等下一次的晚鐘響起就要執行。他的愛人爲要救他，爬上鐘樓，攀住鐘舌，使敲鐘者無法用繩拉動鐘舌打鐘。這首詩充分畫出一幅英國鄉村中晚來的靜穆空氣。作者並非在英國寫成，這是名莎普的美國女學生的作品。

兩個英美同名的城市

歷史學家華德・伊文思(S. Ward-Evans) 說，「關於早期溫吉士德城的考古，我不下寫了四百篇文字。一九三六年，美國佛琴尼州的溫吉士德城市長安徒生博士到我們這裏來觀光。市長這次光降，使我們的故城和佛琴尼州同名的城市發生許多聯想。伊麗莎白皇后柄政時代，勒雷爵士派遣數船殖民到美國去，就把居留的地方題名佛琴尼州。三百三十餘年前勒雷爵士獲罪監禁，拘留在溫吉士德城等待審判。詹姆士皇帝對於勒雷特別懷恨，網羅私人審判，用並無充足理由的證據使一代愛國志士定下叛國大罪。結果勒雷在佛琴尼州的權益都收歸皇室。一六〇六年佛琴尼公司成立，凡英國所需，都取給於殖民地。

「此外，英美兩個同名的城市尙有其他聯繫。在英皇威廉三世當政時代，漢布什爾人西惠爾有一天假期到溫城來。他的日記上記載着他怎樣在步下大城堡堂的階沿時，不愼折斷了一柄佩劍。西惠爾後來成爲美國新英格蘭的首席法官。」

華德・伊文斯及其學生經數年的研究，因建築新廈而在地底掘起的古物加以探索，知道數百年來人類在此地活動的情形。他們知道現在開設着的一家烟行和牛乳店，就是從前征服者威廉的鐵舖，用以鑄造甲冑和馬蹄鐵。在高街上的一家糧食行地位，曾發現一架石磨，上面的一方石頭屹然完整。在兩條街的交叉點，現在是公共汽車停靠的地方，發現這是從前皇家造幣廠的所在。

免費的啤酒和麵包

「聖十字醫院在那裏？」我們問。「這是普濟老年的醫院，訪客且可自由得到麵包和啤酒。」

「走過大學場地，沿河走去就是，」他們回答。

聖十字醫院是一一三六年白洛益斯主教所建，它原來是爲「收容十三個貧苦老人」而設，另外每天散發麵包，以一百人爲限。邊福德紅衣主教於一四四六年加以扶助。走進一道石門，就是聖十字醫院，此地還存留着中古時代修道院的風俗，他們每天以一定量的麵包和啤酒供給任何路過此地，要求這種食品的人。正如從前僧侶給過路人吃東西一樣。他們稱這種施捨爲「布施給

徒步旅行者。」

聖十字敎堂人人可以進去祈禱，敎堂中的各式建築物可以代表諾爾曼人以至早期英人的建築。世界各地建造敎堂的工程師都要來參觀這不尋常的大廈，敎堂中有一座講經臺上面站着一頭鷹身鸚鵡頭的神鳥，作爲裝飾。

今日在溫吉士德城有時可以看到一段消息，「瀋陽瘟疫流行」或是其他僻遠地點有類似的情形。但是溫城有一時代疫氣流行，成爲不是偶然的事情，我們曾記得一九一八年歐洲盛行流行性感冒，致命者佔十分之一，但昔時溫城的傳染病嚴重遠勝於一九一八年。

一六〇三年倫敦大疫，詹姆士一世逃到溫城來，那時勒雷爵士正在受審。在這種大疫之年，當局禁止人民把豢養的狗自由放到街上，恐怕把瘟疫傳染到家中。屠夫如把廢肉棄置街頭，須受懲戒，「清潔運動」到處舉行。

一六六六年溫城時疫盛行，死屍用車輛載往城外聖卡茜陵山南麓埋葬。現在到溫城去觀光的可以看到一方「時疫紀念碑」。這是一塊平整的石碑，據說其中有一個好笑的故事。農夫攜了食物怕進城來，恐怕要染到時疫。那時這方平整的大石在西門城外，他們就把盛物的籃放在石塊上。城中來買食物的人須把錢幣浸在醋瓶內，放到平石上。錢放入醋瓶，好使農夫安心些，不致從錢上傳染到細菌，因此雙方的交易可以互不見面在平石上成交。

此後，從歐洲來的移民逐漸增多，使英國民族增加，一如後來的英人幫助美國殖民一樣。古物從殘瓦頹垣中發掘出來，文字的記載使我們知道，怎樣圍繞溫吉士德城的伊輕河流域成爲人種實驗地，使英國人漸次從無神論者而轉變爲基督敎信徒。

溫城大敎堂可與倫敦韋斯敏斯德寺匹敵，其中有不少皇帝，皇后，公主，主敎的坟墓。在舊時，只把死者的心臟葬在此地，伊石克・華爾頓(Izaak Walton)在溫城寫過一本關於釣魚的書，逝世後卽葬在此地，珍妮・奧絲坦(Jane Austen)也是葬在這裏。此外，有幾個溫城著名的主敎都在此埋骨。

英格蘭清新的古香

經過古香可又生氣勃勃的溫城大學，許多英國大偉人的影子都落在你面前。無論已經故世或尙健在的，對於國家貢獻最大的，要算該校剏辦人威克海姆的威廉氏了。他有一句著名的格言「禮貌造就人材。」此地最注重的是人的品性。

溫城大學剏於一三八二年，爲英國公立學校造一楷模。要踏進這所學校甚爲困難。學生都是傑出人材，在和平時代有學生四

百六十人。

在校中幾處較舊式的屋宇下散步，空氣和環境有如中世紀時代的修道院，不像一所現代化的學校。大門裏面是一座建自十四世紀的聖母瑪麗像。附近有一家酒坊，出售啤酒供學生喝飲。

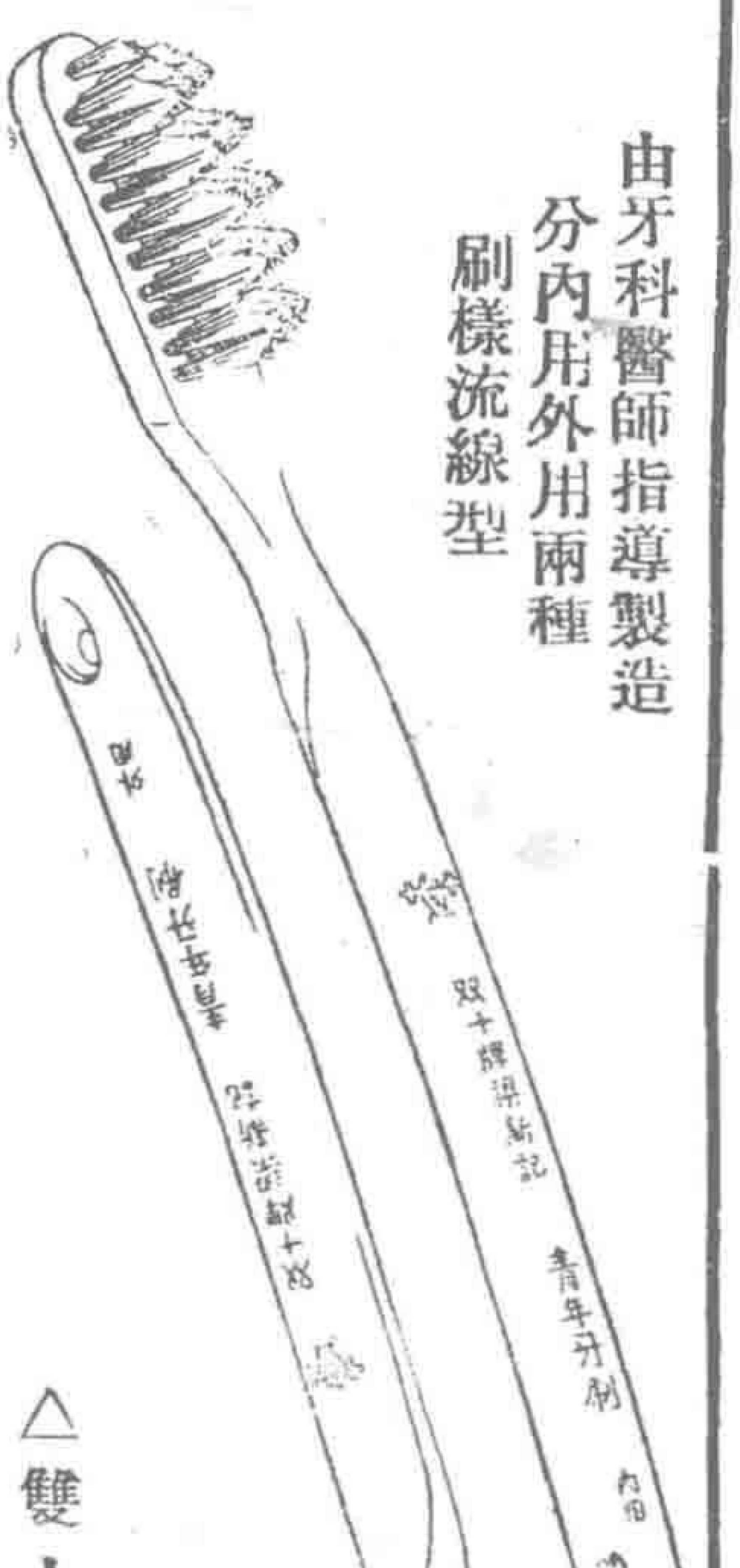
走進大禮堂時又令人想起修道院的生活，此地的校長用拉丁語歡迎客人。無論氣候怎樣的惡劣，跑過大禮堂時都得脫帽。走上石級的樓梯，是學生餐室，學生們在笨重的木桌上進餐已有好多年代。盛麵包和乳酪的不是盆子而是木製平板。

在舊修道院中，他們指給你看一方墓碑，埋葬的是一個學生，碑文上刻着：「君未往牛津，逕赴天國。」

學校是用紅磚砌的房屋，在舊修道院之西。暑假之前，教員和學生聚在一起，討論「獎章的問題」唱 Dulce Domum 舊歌，據說這是校歌中最老的一曲。

該校出來的學生參加世界大戰的都有一枚紀念章，式樣簡單美觀。砌在地板上的都是從加拿大，印度，澳洲，菲洲等處運來的石塊，牆上有各式浮彫，有力地指出舊帝國版圖的廣大。在北面牆壁上是美國武器的浮彫。此外，有蘇聯，日本，印度，比利時的武器和法國的勳章。

這所學校是怎樣有意義的地方，像溫吉士德城一樣，溫城大學對於英國的文化和英雄主義有怎樣大的潛動力，想到這些，你該穿過大學街作最後一次的散步。綿羊在嚙草，迅速而又眞切，古樹的濃蓋，覆在靜靜的墓草上，墓中人的姓名早被世人忘却了。學校裏面正在唱一支爛熟的讚美詩——是英格蘭自己莊嚴的歌聲。對於這古老的溫吉士德城，印象是怎樣的深呀。在此地，一切塵俗的燦爛都歸消滅，你感覺到一陣英格蘭清新的古香，好似世界還滯留在時代的開始。

（雙十牌）
青年牙刷


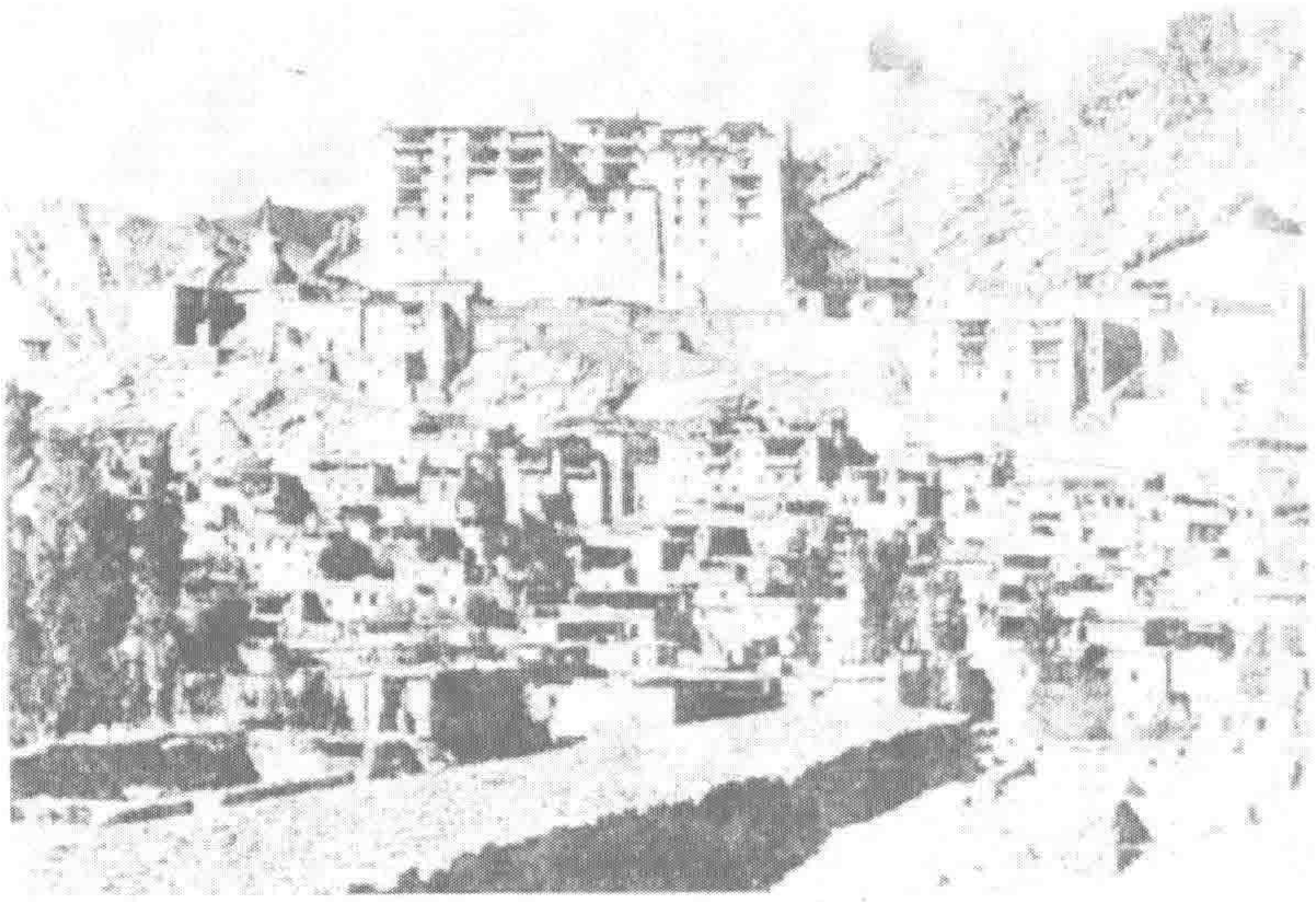
由牙科醫師指導製造
分內用外用兩種
刷樣流線型
兩枝一盒發售
擦到牙齒內外潔淨
△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽
總行 上海廣東路
總廠 上海法租界

在世界之屋脊上

蔭槐譯

有人曾形容拉達克（Ladakh），假使不能算是「世界之屋脊」——一般人用來稱呼帕米爾高原的名辭，至少也得是「屋簷」。但是我以爲拉達克却更能當得起一聲眞正的屋脊。這片小小的被遺忘了的土地，從南至北廣約二百餘哩，東至西長約三百哩，包藏着全世界最大山脈的大部分——喀喇崑崙。（譯者按：喜馬拉亞山之北支，位於西藏之間。）喀喇崑崙山形成了拉達克北境的天然界線，雖然實際上拉達克與新疆之間的迄未劃分的邊界一直迤邐而北。但因那裏並無居民，數百哩不見一村落，故而也並未曾有人過分關懷到這幾處的邊界線。

而喀喇崑崙山脈確乎是眞正的山嶽。一望這連綿的峯巒：自世界第二最高峯二八二五〇呎的奧斯丁峯起，經過了勃洛特峯（二七〇〇〇呎，）甘許勃羅姆（二六〇〇〇尺，）二四〇〇〇呎的塔拉江厘，再折向東南，入喜郁克一系二萬四至二萬五千呎左右的諸嶺巒。再有橫臥這其間的高度約在二萬一千至二萬三千尺間的幾十座無名大山——呈現在你眼前的，只見浩浩漫漫一片亂瓊碎玉冰堆雪砌的山野。在它的山麓，廣闊的冰川流過一塊遼無人烟的荒土，在那裏，僅有的人類痕跡，只有湮沒已久的旅行隊所遺留下障蔽風雨的圓形石室，或炊煙燃焦了的頑石而已。



雷城爲拉達克首邑拔海一萬一千五百呎

通過嶺嶽去的山口躺在一萬七千至一萬八千呎之間。到了初春穿過嶺去，旅程本身便是一次很好的爬山冒險，那時，冰川與冲積石全都隱

入於茫茫一片白雪氈下，向來指點道路的小石標與一堆堆馬的骸骨，也都已閃出了視綫之外。

在地球的歷史上還是比較近的一個時期中，拉達克還淹沒在海下。嗣後浮露出來時，它頂着從北極區淌下的冰塊。那座冰帽，從那時起，一直斷斷續續地在溶化着，已有十萬年，二十萬年，三十萬年，或是其他任何最新地質學教科書高興賜予的數字。這些數字代表着世界上最後一次大冰凍期以來的年代。因此，在拉達克，你不單能到處見到堅冰所留下的遺痕，在許多所在，你還能看見原來的冰帽。假使你有幻想的能力，那末你可以憶想到極度遙遠的過去。

在那個季節中，作第一次跨越一個艱危的山口時，很帶着些冒險的意味。當你的旅騎，由你或你的手下在城中所認識的朋友歡送着，列隊出雷城——拉達克的首邑，步上痲桐大道的時候，你旋轉，原來凝視着雷城四近肥沃田野的目光，向前眺望白雪籠蓋下的羣山聳起在你眼前——無雲的碧天裏襯映着一片銀白；那時，你遙指着漫長潔白的山谷，你的道路便將在那上面依然是處女般的白雪上踐踏出來的山谷，不禁微微震起一陣興奮。痲桐山口要到六月初才能通行，有幾年還晚着一些；刹莎山口更要到那個月的末梢才行，雖則旅客走得過時，常常已是七月了。

假使你是此年要過嶺去的第一人，你便得乘用馬匹，雖然它們並不能夠穿過白雪壓積下的山口去——因此到夜晚歇宿時，又得將犛牛把它們換上。一個比較好的計劃是從那犛牛慣住的高原上帶下它們來，在雷城給裝上重載——這個辦法，尤其是你想打早在次晨二時半，趕着有堅冰的當兒過山道的末一段時，更顯重要。

你均衡地上昇着，一里又一里，直到你走盡了最後的田野。於是在這高約一萬三千呎處轉入通山口去的谿谷中，踏着冰凍着的溪流與雪原，最後到達一處在一萬五千呎雪綫上的寬廣的山坡。這裏，你在兩川會合處紮營度夜，等待着開始爬越山口。在遠方，躺着通往山口去的看來似乎更峻峭的去處——一片下面隱藏着纍纍巖石的雪原。假使你等着雪軟了時走，這巖石使路格外難行得多。

這裏冷，因爲太陽很早便躲入了圍立着的叢山背後。因而你會企求所有暖厚的衣服，欣幸有溫暖的食物與早眠，雖然回顧遙遠的印度河那邊環立着的羣山，你在這奇偉的景色中，或許也已獲得了相當的安慰。你也許能在明天勉強踏雪過去，但最可能的是，你得將這一天盡費於山路的開闢。驅馭着未負荷的犛牛，當作雪犛，你的從人隨後跟從着，帶着所有你能搜集得到的鐵鏟與斧

頭，以便修築山道。到得山口，攀緣最後一段崚嶮的雪嶺而達狹隘平坦的山巔時，你可能地會覺得這一日已工作得很夠了，特別是假使這次恰是你的第一次登山。空氣極稀薄而不充足，你也許已患頭痛。

你一定立卽尋覓了一片地，歡喜萬分地坐了下來，無暇先站着景仰面前的風景——峯連峯湧躍在眼前，中間矗立着大山，二萬五千呎的巍兀的鈕勃拉峯——這座喀喇崑崙系中的第一巨峯，聳起在依然還隱掩着的鈕勃拉谷上。谷那邊躺着的便是你向前去的路。

於是第二天早晨，假使你的犛牛與從人還能支持，你便將這些工作重來一遍。只是這次犛牛將負重載而空着的馬匹跟隨着，不時陷足於柔軟的所在而躊躇不進，因爲這些馬匹見了深雪已失却了勇氣。你的從人在牽曳着它們，幫助它們爬上最後一段巉峭的路——幾根繩索和十個到十二個人，把這些馬匹拖扯上山巔。在那裏，它們將垂頭張鼻地站着，已喪失了每一點滴的力氣——到處是精疲力盡的牲口，它們的足因曾偶而失足在雪埋着的山石下，或堅冰的玻璃般銳利的鋒口上，割傷而淌着血。

有幾個人也已很倦乏了。因爲在這樣一個高度，你若不服水土，卽使走走已使你氣喘得急，他們却在拖扯馬匹上山之外，還得替墮入雪中的犛牛揹負貨物。

我總是這樣想：在高遠的山口邊上緩緩走着一隊旅騎，是一幅很好的奮勉前進的圖畫，這是使你樂於與人羣爲伍的一件事——看着那些衣着粗陋的趕牲口的，眼睛上遮蓋着預防亮光眩目的犛牛毛，喘着氣負着重荷緩緩向上爬。這裏是六個人用一根鶯桿在設法把陷入雪中的牲口扛起，那邊十二個人在用繩索拖曳着一匹畜牲，又有幾個，這時已極疲乏，蹲在一塊雪掩着的岩石上喘息着，吸收了充足的氣息以便作最後幾百尺的努力，在峯巔上，一小隊在休息着，深深地大口呼吸着空氣。而有許多人在把生命磨擦囘凍僵了的手指足趾以後，一等有了足夠一笑的氣息，竟還大笑着。不過這只是在好天。在風雪狂暴的時候，就沒有如許底歡笑了；事情已太嚴重——在許多牲口，簡直已是生與死間的事，或許在有些人也正如此。這時，除了怒掃着的雪片之外，四週便一無所見。

赤桐山口之北面更不如，因爲那條僅在夏末出現的山路，橫依在一條冰川的上面。因此你一直下降一千五百呎，方站停於冰川之下的一片冰湖上，囘顧那一長列人與牲口的黑線，正在向着你慢慢走下來。依我看來，相當堅硬的雪總是比冰強，因爲在這上面牲口不容易滑足。從這裏再踏雪向前，一個鐘點又一個鐘點，直

到最後你抵達一片毫無寸雪的平地，在這裏你可以歇夜並等待着你的行裝的到來。次日你已在下面的喜都克山谷中，在急湍着的河流旁懸崖上面的路上走着。蜿蜒的羊腸道在崎嶇不平的山巖上穿過，有時突然直落至溪澗旁邊的危石上，直等你到了卡爾薩的綠茵遍野的營地上。那裏只一萬尺，你可以向着太陽取暖，一面心中自傲着自己的是本季第一個跨越茄桐的隊伍。

在往巴挪密克去的道中，你或許會停在蘇瑪而不在塔加，雖然後者才是正式的歇宿站。因爲蘇瑪是個頗動人的小村落，有着一座黃帽大寺院，裏面有最美麗的壁畫，並且是這一角世界裏最大的 Gompa。當你在清晨走出巴挪密克之時，你將看見許多葉康地的商人與趕牲口的。每一個小園子裏停歇滿了葉康地馬。它們剛走完一段冗長飢餓的旅途，稍作停頓，又將跨上長途的最後一程，然後便將迎向爬越茄桐山口的艱幸工作。

我們從奔湍着的水上渡過。這急流自我們右邊的大石山谷中傾倒下來，從那裏流出灌溉這山谷的諸河道。因爲谷勃拉同拉達克那裏一般，全依賴着融解了的冰，而所有的狹窄的 Lung-pas 隱藏着冰河，偉大地蕭城冰川的各支流。瘦峭的石山夾立兩旁，比我們所站立着的一萬另五百呎所在還高出不止五千呎。我們時時從石隙間稍稍窺過去，見矗立着更高的山嶺，連綿無盡。

在奔騰着灰色河流的那邊，吊着白楊樹幹結連成，毫無欄杆的一條橋的對方。曲折的路，綏綏向上約一、二千呎，計有十六七個灣曲。我們費力地爬到了上面，歇息在一個小小的紅 Hlato 處。這是一座山石與獸角的金字塔，插着一或二面祈禱者的旗。這是拉達克人慣常豎立在山頂最高處，路開始向下傾斜的所在的東西。我們回首向鈕勃拉彼岸，遙遠的阿葉地方的樹木田野房屋，與其他的人類標記作最後的一盼。從這裏望去，幾乎已如從一架低飛的飛機中望去一樣。

所有其餘的日子我們平均地爬着爬着，有時在懸崖上的羊腸小道上，有時過冰川沖積土上，極困倦地前進着，直到一天傍晚時分，我們到了馬麻松冰川。這個名字的意思是『千羊，』因爲蒙古侵略軍的一枝前鋒是在這裏消滅掉的，被崩潰的冰雪所掩沒，像一頭頭被殺的白羊。在這裏，我們安營度夜於斯根浦支。從斯根浦支過剎莎山口到剎莎白蘭薩是段漫長倦人的路途。或者你得從冰河頭上繞過，或者就得跨渡冰河。剎莎山口一定是世界上最難行的路程中的一段了；同時也是最希奇而經常在應用着的一個山口。因爲它是二條大冰河所造成的。這二條冰河自山谷的南北二壁下來，在此合流，然後流向東西，一頭向鈕勃拉，另一向喜郁克。在冰河中流動着的冰上行路是不可能的。所能做到的是每年

七月梢乘着溶雪期遣人上去，在山石間闢出一條道路來，作以後半年之用。

剎莎山口與四圍頗隔絕，比較近的山嶺障蔽了直正的巨峯。在你面前，向着喜郁克方面，除了你所見的小山——高僅一二千呎的石嶺之外，看得見的很少。於此再沿着東面的冰川踏着冰雪與白骨相映的石路下去，直到冰河口上你便離了它重復踏到了堅實的土地，再下行至約一萬五千餘呎高處，你便到達了荒凉的剎莎白蘭薩。

以人烟稠密的鄉土作爲觀點，那麼現在你已離拉達克很遠了，再沒有村落或寺院，再沒有白色的埋藏屍灰的石塔或犛毛砌的牆；你已到了一個眞正的無人之境，沒有人，也沒有禽鳥等動物——沒有生命，除了從南向北或從北向南，驛站與驛站間的旅行隊，踏着困倦的步伐，穿過奔流橫掃的峽谷，超越高兀的山岡，走過山石沙雪和冰。是的，無疑地上帝創造了山嶺，而又造了人去爬越它——造了無路可通的蠻荒，又給予人以勇氣與機智踐踏出路來通過它。你在剎莎那樣的地方方認識了它的眞正意義——當你凝視着旅騎的行列進來的時候——大地上依舊還有這樣的所在留着，人必須像個「人」樣地向大自然搏鬬，只用着活生生的牲口作爲唯一的幫助，而不是沒有靈魂沒有生氣的機器的力量。

新合美有限公司

本公司創始於公元一八九八年專營出入口各種貨品麵粉罐頭等自廠出品旗標天理標赤白衛生菜油唇標油清猶標天理標發粉上等潔白廁紙各號精美紙袋兼代理太古巨輪直透岷鼓總行設在馬里拉埠民倫洛港邊門牌一九一號至二一三號並設分行于怡朗宿務後黎牙示備各省

Importers

Exporters

Shipping Agents

Manufacturers
Representatives
and
Manufacturers

DY BUNCIO & CO., INC.
Established 1898

Cable Address
"Dy Buncio"
all standard codes

Main Office
Manila
191 213 M. de Binondo

Branchs
Cebu
Iloilo Legaspi

四六—〇二九

畢節白雲山紀遊

惟武

白雲山，靈峯寺，清泉，白石，仙桃，青松，修竹，和煦的風景，玲瓏的宮宇，這些都是修辭學上美妙的字句。在萬山層疊文采風流的畢節城西第一山頭，你却可以找到它們。

夜來山中一雨，不知添得泉聲幾許；一個絕早的清晨，是畢節罕有的初晴好天氣，在菜花遍地的仲春，嬌碎鳥聲中，我們帶了乾糧，西出郊門，作靈峯寺之游。

山麓離城七里，小溪一泓，自白雲山蜿蜒流出，沿溪有小徑一條，入山卽遵此路行去。兩旁高山夾峙，溪水湍急，流過亂石間，潺潺作聲。有幾處山勢突降，溪流卽成爲小瀑布，噴珠瀉玉，頗饒幽趣。山迴水轉，路徑亦隨在變換；有時須扶開橫梗路上的藤本花，漫步亂石上，跨涉溪水；有時攀登峭壁，匍匐作蛇行，俯視瀉澗，戰戰兢兢。初晨的朝日，斜角度的光條，山坡的松林，都具有最美麗的色彩。一路上寂寞絕無人聲，只有鳥聲，樹聲，泊泊的泉聲，還有溪邊飲水的黃牛，仰首長鳴之聲，『聲喧亂石中，色靜深松裏，』是絕妙的寫照。

爬上百數十石級，越過灣曲的陡坡和峽門，又是一個比較開闊的大峽谷。鐘聲隱約，對面半山上，兩株扶搖天際的青杉，和兩樹粉裝玉琢盛開的玉蘭，一叢幽篁，一角山門，心慕已久的白雲山靈峯寺已在望了。因口占：

隨溪轉曲覓靈寺，山徑無人有遠鐘；忽見青衫聳百尋，修篁深處一仙宮。（喜見寺宇在幽篁深處）

山谷幽邃，林木亦較葱茂，杜鵑，野薔薇等山花，處處皆有。路邊一株桃樹，花苞怒放，臨風招展，嬌豔動人。一條松徑，蜿蜒山腰間，直達寺前。山門建築雖不宏偉，結構却甚玲瓏，彫樑繡棟，頗有出塵之氣。前有平台二重，石階一座，下爲斜谷，圍以石欄干。所見之二株高大玉蘭樹，卽植於山門內庭院中，一叢修竹則種在寺外右側。另有雲杉兩株樹立平台前，其高不可仰視，爲靈峯寺生色不少。

山前景物絕佳，尤其是週圍的松林。微風吹過，活像「松濤。」一偶然好鳥一聲，突破這個沉寂。憑欄遠眺，極目千里，眞可以媲美泰岱的日出，峨眉的雲海，韜光的江聲，君山的浩渺。長空蔚藍，大氣如海，時或有一二朶白雲浮過，陽光普照在亂山頭上，猶如怒海波瀾，白浪洶湧，洵爲奇觀。天地的交界處，爲羣玉山頭交織的弧線，又生動又悠遠。不禁低吟：

山開空掩石闌圍，送目蒼茫意渺然：奔放羣巒何處去，一聲好鳥過枝前。

白雲山爲貴州的無名而幽美的山峯，在千山萬嶺之中，靜悄

悄地躺在那裏。貴州的山川絕非不美，花溪之秀麗，黃菓樹瀑布之磅礴，雙明火牛諸洞之深奧詭怪，天賦未嘗不厚。然而貴州素稱窮山惡水，推其原因，僅在人謀不臧，豈不可惜。將來發展有期，筆者倒願借一箸，提出三個原則，卽：一、廣植森林。二、修整地形，俾線條簡單。三、山坡稜線的美化。

爲貴州山川抱屈既畢，拾級進寺，山門虛掩，橫額題『白雲山靈峯寺。』推門而入，嗡嗡蜜蜂聲中，帶來陣陣香氣。一株玉蘭樹，高大如華蓋，滿坑滿谷，堆雲疊雪，正在盛放，映日作銀白色。日光佈滿庭院，黃色鋪地，令人有慈祥溫暖安甯之感。佛殿三重，依山而築：前爲彌勒殿，次爲大雄寶殿，最後爲觀音殿，地勢亦最高，建築均尚屬宏大。兩旁禪房十數楹，纖塵不染，清淨非凡。花木三五本，姿態扶蘇，因口占一絕云：

禪房花木境清幽，春日遲遲萬念休；二樹玉蘭方怒放，微風透過暗香浮。

大殿中，一老僧端坐誦經，口中喃喃不絕，木魚聲低柔而均勻。自感連年奔波，生活無一日安寧，不知流了幾多淚水，縱然也許借酒澆愁，偷得幾日歡娛，總不外痲木神經。可是到此清涼境界，沒有喧囂，沒有刺激；僅有平淡，清虛，恬靜，然而氣氛中一若有偉大無比的力量，足以使人百念俱無，身心交泰。猶如叨得神庇，飄渺一身，有了安寧寄託之處，實屬不可思議。鄉愁滿腹，無以自遣，率成一絕：

聞道靈峯花正開，揮襟攜杖入山來；頻年落拓鄉音絕，且把松風聽幾回。

靈峯寺後枕一高峯，形態剛勁，狀如金字塔，卽所謂靈峯寺之靈峯。海拔一千九百餘公尺，爲畢節之最高峯。寺後有一羊腸小徑通其巖，披襟四眺，羣巒拱衞，景色獨絕。猓朶河上的激湍，奔流東去。「振衣千仞岡」，登靈峯後才能領略其中豪放的興趣。

靈峯寺爲畢節的聖地，山頂築有一塔，名文峯塔。據云就是那樣一座山峯，這麼一個石塔，叫畢節文風盛熾，出了不少的才子。所以有清一代，畢節讀書人在科舉中曾大出風頭云云。至於這是甚麼道理，筆者卻不敢班門弄斧了。

都錦生
絲織禮品
晴雨綢傘　檀香絹扇　織錦桌毯
五彩壽字　絲織風景　織錦坐墊
總行　上海三馬路石路東首
霞飛路華龍路口
支行　上海靜安寺路同孚路口
工廠　上海法界巨籟達路

仰光憶舊

葉棣華

仰光，緬甸之首府，人口約有五十萬餘，是遠東數一數二的大商埠。

仰光去海廿一英里，位於仰光河 Rangoon River 兩岸，市鎮大部份處於北首，河之南岸爲達勒 Dalla及卡南吐 Kanaungto等地的近郊。全市可劃分爲三部：港口市鎮及駐軍區（Cantonments）。港口部由一港口託辣斯（Port Trust）管轄，專司該埠航務上之一切事宜，如河上之浮標燈塔與碼頭貨倉等的管理。同時還僱有領江，專備引帶出入該港的船舶。由於仰光河時會與勃固河（Pegu River）相沖激而成的淤泥淺灘，在該地的航務上是個大障礙，許多吃水較深的巨輪，非等到高潮時就沒法駛進來。

市鎮則由當地的一個商會組成的集團經營，全市有三個很大的該會所直轄的「巴刹」Bazaar，另有七個是私家經營的規模較小點的市場。在那裏可供給全市民衆所需要的東西，你要什麼就有什麼，而且很少會缺乏的。

市內旅館林立，西人所經營的首推 Strand Hotel。華僑所經營的，最老牌子是算中央酒店，有一個時期，因時勢的需要繼起者如雨後春筍，如公園飯店，德望高旅店 Devon Court 等，環境很幽美，設備相當的摩登，管理方面也不錯。

仰光市面的交通頗稱便捷，有軌和無軌電車，公共汽車等，環繞全個布鎮。假如你想坐得舒服點，四個人可合資化四個安那的代價坐輛馬車，在蹄聲得得，和印度車夫的呼喝聲中，慢慢兒縱覽這個鬧忙的市城。人力車是可以坐兩個人的，假如不是胖子的話；還有種脚踏黃包車，式樣遠不如越南的那種美觀和坐得舒服。車之旁只附設兩個坐位，由一個緬甸年輕伙子踏得拼命的快，稍一不愼就會翻跟斗，很容易闖禍。所以除了他們自己緬甸人外，很少外人光顧。

我忘了說還有種緬甸人駕駛的野鷄汽車，所走的路線是固定的，但無固定的停站。沿途拉客，站在車後踏板上的收費員（這種車不預備車票的，上一個搭客就收下兩個安那）一路高叫下去，吵鬧異常。兼之又開得沒命般快，在車輛壅塞的馬路上橫衝直撞，你不避它，它也不肯避你的。

仰光擁有大部美麗的草源，已開墾的和處女的草地是市民們玩馬球，足球，和哥爾富球的好場所。緬甸體育會的那個運動場，可稱爲遠東最漂亮的廣場之一。就在 Jubilee Hall 紀念堂之

後，內有足球，網球，籃球，棒球……各種球類的場所。在每逢六七月間雨季時期中，便是緬甸人發狂地玩足球的季節。啓榧山 Kyaikkasan 近郊還有個賽馬場，在緬甸算是首屈一指的，那里除了盛暑中的幾個星期外，終年都舉行着賽馬的玩意兒。

燕子湖 Victoria Lakes 是這個鬧忙的仰光市中，一處能令人鬆弛那緊張的神經的好所在。它位於本市北部，面積廣約六百畝，綠水漪漣，垂楊夾岸。黃昏後，可見到隊隊情侶，或漫步於柳林間，或互歌於一葉扁舟裏，風光是很旖旎的呢。

動物園在 Victoria Park 內，這是仰光市中最能吸引遊客的去處。舉凡生產在熱帶裏的動物都收羅着，納一個安那，可以看那頭人猿玩幾套玩意兒；買兩只香蕉，就可引逗那兩頭長頸鹿，把那丈多高的長頸伸出鐵欄外吐出舌頭向你舔食。你還沒有騎過駱駝和大笨象的話，在那兒只須化兩個安那，讓它一顛一簸的馱着你去繞竹園內那個鴛鴦湖一匝。一個小池中，整日喔喔叫着的海狗也很逗人，摔一尾小魚入池中，它們會搶到頭破額裂。而且善會人意，吃飽了後，它們還會筆立在池畔向你「撒寐」一（印度語即致謝意。）還有一頭全身盔甲的大犀牛，它可以站在你面前連接的啃十多根甘蔗。五時許是一羣獅虎豹狼進晚膳的時候，這也是該園裏最壯觀的一幕。所以，星期日若嫌電影院裏的空氣混濁，不妨到那面去消磨半日，半盾盧比是化得有價值的。

達璘絲公園 Dalhousie Park 是仰光市最動人的公園之一，不規則的形角，靜靜地躺在園內的綠漪湖 Royal Lake 廣可一百六十畝，公園的面積有二百多畝，蓊蓊葱葱的樹木，高高低低的斜坡，綠草如茵。還有許多精巧玲瓏的緬式亭閣，疏朗地佈置得遠近宜人。湖之四週插滿了標緻的棕櫚樹，不久椰林裏飄來一陣帶點香味的薰風，這兒的環境是這麼的醉人的。悠然地躺在湖畔的草坡上，隔湖遠瞻西北角天際那個金光萬道的瑞光塔，這種瑰麗的景緻時常會把你帶到夢境裏去。

綠漪湖濱有個划艇會，可惜不是會員就不容易租到船，否則便能在這如一面碧鏡似的湖裏盪漾一下子了。園內每星期都有一隊軍樂隊公開演奏，却增加該園不少熱鬧。

瑞光大金塔 Shwe Dagon 是仰光一個具有歷史性的最高的建築物，屹然矗立於市區東北角。塔建作巨鐘形，塔端所懸的蓬葉是純金做成的，其中還綴滿了名貴的珠寶。於價值上這大金塔在仰光堪譽為連城之寶，於宗教上，它是緬甸人畢生所膜拜的偉大圖騰。

塔高三百七十尺，塔基圍廣闊一千三百尺，塔之四週圍滿了小神龕和小型的金塔，琳瑯滿目，終日香火鼎盛。入內朝拜的人一

律赤足，任管你貴爲王侯，都不能破壞這個規例。沿塔的走廊是很光滑的水泥地面，赤了足走也無所謂。可是到了午後，地面給太陽晒得熱烘烘的，穿慣了鞋子的我們，這時就會給燙到一直痛上胸膛邊，汗珠加倍的涔涔而下。但是，爲了瞻仰這名聞遐邇的聖蹟，假若你爲珍惜一雙玉腿而裹足不前，縱然到過仰光，人們也說你是寶山空回了。

當你一步步地踏上那百多級的石階時，兩旁就有不少緬甸女郎，持着有紅有白的獻佛的鮮花，嬌聲滴滴地向你兜售，雖然你不是存着無事不登三寶殿之心，但也不妨買一束跑到大佛殿內，學着佛徒們的模樣，雙手捧着團膝坐下，凝視着那些閃閃發光的銅像，在滿耳嗡嗡的誦佛聲中，和鮮花及滿殿檀香味的氣氛裏，你會發生許多奧妙而又神秘的感覺。在一尊大臥佛的神龕下，你可以時常發覺幾個披黃袈裟的和尚默然凝目，盤膝不動的坐上數小時之久。你定會驚奇的，當你碰巧的瞧到一尊露天塑着的白佛，給旁邊一個老者用水一勺勺不停的澆過去，同時口裏也喃着聽不懂的咒語。澆完了，你可以走過去問問他這是什麼意思，他會說：「此洛佛也最喜歡洗澡，先生也給他洗個澡吧，他會降福於你。」

瑞光塔身邊綴滿了電燈，入夜則大放光明，從市內每個不同的角度遙望過去，它就有各種不同的姿態在你目前出現，絢麗中帶着雄偉，它會給你一個很深刻的印象。

仰光，根據塔冷族 Talaing 歷史上的傳說，在紀元前五百八十年時最初發現，本名爲打貢Dagon的一個小村落。據說當時有兄弟二人名爲 Pu及 Ta Paw，佛祖曾賜給他倆八根頭髮，他們就擇了這塊地方建立這個瑞光塔作爲埋髮的聖墓。不久後，這塊聖蹟就在歷史上湮沒了。直至公元七四四年，爲勃固 Pegu 王 Punnareka 重建，並易名爲 Aramana，公元一四一三年，這塊地方又給緬族佔據。繼後可說是多事之秋，當地也不知更換過多少主人，最後到一七六三年 Alanngpaya 族獲得最後勝利，把該城重新整建，並定名爲仰貢 Yan-gon（緬語即戰爭終了之意）以紀念他們的勝利。同時也把瑞光塔大加修築整理，由此我們可以曉得瑞光塔之和仰光，是有着這麼密切的關係的。

可是 Yan-gon 又改名爲 Rangoon，還有下文呢。此後仰光附近緬族人和塔冷族還來過好幾次大廝殺，終於在一七九〇年，塔冷族一敗塗地，仰光就一直落在緬甸人的手上。大概就在這個時候，英商東印度公司也邀准在當地設立工廠。一八二四年，緬甸第一次內戰爆發時，英軍就開入仰光，把旗子換了。

仰光可稱是個世界化的都市，它能吸引到全世界每個角落裏的人，都要跑到這個緬甸的心房—仰光來大大的觀光一下了。

泰國風景線(上)

Dr.Lily Abegg作
美　烈　譯

一　佛教國的神祕廟宇

當佛誕節的良宵，盤谷各寺廟在大君主尊榮主持下，舉行了一種盛大特別慶典。我們欣逢勝會，被邀而參加的，是在華法宮，乃規模最大廟宇之一，它的地位僅次於王宮。裏而有一尊碧玉雕琢的佛像，最爲著名。

我們這一參加盛典的小團體中，包括東西各國士女：有歐洲人，東方人，都是初來觀光；對於泰國境內梵宇琳宮建築術之富麗神奇，可以說人人都具有一種同樣深刻的特殊印象。那時雖近黃昏，天氣依然很熱，碧天無雲，夕陽迴光從金碧輝煌的飛簷，和許多五色燦爛的寶頂，反射出來，顯出閃爍變幻的異彩。晚霞一片，映在那些象徵荷蘭古代海員的泥塑金剛大神像，和中國式的石像上面，戀戀不肯遽散。縷縷殘紅，絢麗奪目。

盤谷寺廟的四周附近和庭院中，樹木幷不茂密。所以廟宇之形狀色澤，在高高的蒼穹下顯露無遺，一目了然。試看那些高大的白柱子，尖削峭拔的屋門，無數綠藍紅黃白各色的寶頂，滿塑佛像的長廊，光怪陸離的天花鑲嵌板，以及石刻銅雕磁塑的神像，紛集畢陳。使外籍遊客在先似乎漠然無動於中，而最後𨚫完全爲這些神秘奇麗的印象所迷惑了。

二　統治者卽最高主教

許許多多的人民手執炷香，羣集於廊中院前，一律著青色輕衫，鮮明閃耀，與古寺斜陽相交輝。點綴屋角簷牙之千百小金鈴，隨風蕩漾，玎璫悅耳。許多衣白色制服的高官顯貴，同時紛紛出現，鵠立若有所待，氣象眞個莊嚴肅穆。這就是暗示，今天到廟禮佛的勵敬親王立刻就要駕臨了。

在殘照已沉，明月初升的一刹時，無數小燭已處處燃起。我們立卽鈎起了一種奇異的感想：以爲太陽之燦爛光線，與燈燭月亮之柔弱光輝，究竟孰美呢？我們雖然來自各個異國，而泰國廟宇建築之風格，均給我們各人以深刻有力的同一印象。覺得這裏任何事物，都與在東方或泰西所見，迥乎不同。關於勵敬親王親自主持這個聖典，儼如最高主敎，這一事實，有一印人總不能理解。對於何以這就可證明泰國是一個佛敎君主政體——世界唯一的佛國——何以所有泰國人民除在南部的少數回敎徒馬來人外，都屬於同一宗敎的佛敎，這兩點當衆講述甚久。奇哉！這個從許多宗敎

無數黨派，百神千佛之國家而來的信徒，竟不能參透這一點禪機。他只會反覆地表示說：「那是有趣的，極端有趣的。」

三、中印合鎔之國家

就另一方面說，我們這些來自西方的外人，對于泰國一切不論怎樣的驚奇，但感覺有一點亦頗近於歐洲。在中日遊歷過那些不見笨重屋頂，卽見蒼茫天涯的地方後，見了這些高聳的屋柱，就令人依稀回想起哥斯克式之建築。當我們自己發現高大廟堂中，有一幢是以神聖塑像爲背景時，最容易回想起天主教堂。出入門戶開在屋宇之狹端，而幷不似東方各處之開在側面；牆壁堅厚，窗開如洞，也很別緻。還有夠驚奇的，是奇怪的形式，和絢爛的色彩；盤谷廟宇所呈現於歐洲人眼前者，恰恰就是他們平常所欲求之於東方的。至論結構之繁複細密，則又頗與西方之建築異曲同工，關係密切，過於東方所有。

我們對于所謂『中國印度合鎔之國家』這一問題，還正在孜孜討論；並且同意認爲，泰國種族無論受有東方西方之影響，並未破碎，且正依其固有的特質而發展。清談未已，驟然地樂聲喧闐，如夢初覺。只見人民低頭鞠躬，勵敬親王到矣。王面帶笑容，行過羣衆間而入廟，卽在佛前膜拜。少項，王手執燃起的臘燭，出現於雕甍畫柱的走廊內。這些公卿大臣依次行近王前，從他的臘炬，燃起他們的臘燭。於是循序進行，由勵敬親王當頭領導，繞寺緩行三週。這時夜色已深，羣衆異常肅靜，鵠立注視他們的最高統治者幼君代表之臘炬遊行。每當勵敬親王執炬行經廟門時，則樂聲大作，待他行過，卽復寂然。

親王禮畢，騶從既去，全體羣衆各執香燭，開始依樣繞寺遊行，今夜這一儀式，不僅行之於華法宮，凡盤谷所有各廟均同樣舉行，從可知其盛況了。所謂佛教國呵！佛卽是最高權威，主宰萬物者。而他的塵世代表呢，無疑的當然就是那位君王了。

四、人人信佛之虔誠

泰人是一個篤信宗教的人民。大概每一泰人在幼年時，卽須以至少兩三個月的時間到修道院爲僧。有許多人很喜在後來退入修道院修持很久。在此期間，院中最顯著的清規很値得注意，譬如每晨僧衆例須沿門托缽，向各處化緣乞米，以作他們的日糧；但往往過午尚不能得食，實是常見之事。一九三二年革命首領費巴和，現號元老重臣，近曾退居修道院甚久。又如現任首相盧壁璞也在僧院同樣服務過數星期。

泰國宗教無派別之分，一切人民盡同隸於希拉雅拉（卽小

乘佛教，爲佛教南宗，原在錫蘭。）因此所有法師與和尙都穿著相似，一律黃衣。而僧服之黃色，竟形成了泰國特徵和日常漫畫之一部，故有黃衣國之稱。無論一城一村，很少不有幾座寺院；在那些地方總難免不遇見幾個黃衫飄逸的僧人。就說學校吧，每天上課散學時，未有不舉行祈禱禮的，在這個時間甚至教員先生都不敢跨入課堂。他們重視佛典，於此可見一斑了。

泰國之崇奉佛教，早已成爲她立國之基。可以說是純粹以佛教爲國教，而且是無分今昔新舊的。

五　盤谷摩登化

泰人雖然受宗教影響如此之深，但這幷不是說他們在歷史過程中無所發展。反之，特別地在最近十年間，這些人民實際上都大有轉變，盡了絕大努力而達到普遍現代化。任何人如只希望一見壯麗古廟，銅質造像，及沙門卡羅克缽盂者，當其初次驅車過市，必將得到許多異感，迥非始料所及。

盤谷是泰國首都，人文薈萃，商賈輻輳。有商業區，成爲本市之重心；有廣大住宅區，私人宅第最多，西式泰式俱備；政府公家建築物亦不少。

到了這個商業區，就聯想起了彷彿在中國自天津迄於廣東沿海各大城市中的一處。這幷非無理由的，因爲中城的這一部分，是完全照中國格式建設而成，而且主要的爲華僑所住。至于西式建築，新式馬路，外人商店，銀行，以及領事館，也無不應有盡有，適合理想。固然這些原非中土之物，但在中國各處是都可以尋得出的。再說泰國的經濟生活吧，特別是大商業小貿易，仍然大部操於華人之手。因最近數十年來華人遷入泰國久居者爲數極衆，故勢力亦甚大。不過泰政府現也正在竭其全力以改變這種情勢，所以今日有不少純粹泰人所經營的大企業，亦已建立了。

在這人烟稠密的老式商業區，街既狹窄，河又汚濁，當然新的建築無奠基之餘地。因此這個都城就要從事擴展，愈擴愈大，愈展愈遠。在那住宅區外，就建了不少新屋：有管理大廈，有學校，更有工廠。在郊外呢，有時一些地段道路尙未完成，而平頂式的摩登建築物已在近數年中落成。這確足以證明泰人之志在進步與發展。

與摩登建築最相反的，就是泰式住屋，它是建在高約六呎的木樁上的，這種造法與馬來和菲律濱的房屋很相似。只有廟宇和多數的王宮，乃建於堅實的地基上。這大約是摹仿印度之影響，因泰國宗教爲佛教及婆羅門教，兩者均來自印度，而後者有一時期中且佔絕大勢力。

一見盤谷四周的那些農民茅屋，令人立刻卽可辨別出所住

的是泰人家庭，成係華人眷屬。因爲其一慣住於高蹻上，（房屋造在幾根木樁上，很像人踏高蹻做遊藝。）而另一則比較的脚踏實地也。至於他們的恆業呢，大概米穀水菓之耕種，全爲泰人所獨佔；而一切菜蔬則由華人種植。

六　熱帶性的交通

在盤谷這個地方，人們永不會忘了是居於熱帶的。這亙古不滅的熱浪呀！甚至在最冷的月份如歲首與年尾，寒暑表的水銀柱也很少落於七十度以下的。在最熱的期間如四月呢，終日總是升至百度以上。雨季始於五月延至秋深，這個時期並非眞的不斷地降雨，只是不論怎樣幾乎每天總有幾陣雨，那就解救了幾小時的熱毒。這個城市的生活是完全調整得適合於熱帶氣候，所有房屋甚至於外國式的，皆無玻璃窗，在急雨時只須關上百葉窗。四周牆壁上盡都開有許多洞口和空隙，以便空氣流通。

電車和公共汽車完全敞露，開窗俱無。這裏幷無特別規定停車站，任誰都可隨處上下，這是一種很好的辦法。因在這樣酷熱下，人人總樂於在每一不必要的階段中自行節省其精力。在這種運輸方式和出租車私家車之外，尚有一種特別車子，盛行於泰國各大城邑，泰人呼爲『三輅，』意卽『三輪。』卽是一種三輪脚踏車，車夫後面有很寬的座位，可坐兩客，實際就是一種以騎代跑的人力車。這些「三輅，」比舊式人力車既輕快而又舒適，風馳電掣，一瞥卽杳。

當然三輅車夫的工作使他出汗賣力，何嘗不是極辛苦的勞役。有時車上坐着兩個大人，一二小孩，和一大包的雜物；然而不拘載重多少，車夫總是以不可思議的速率，驅車向街市飛馳。幸而盤谷所有道路除商業區域外，都是佳木夾道，濃陰蔽天，稍減勞動者之痛苦。許多這些大道，還是國王朱拿隆哥在本世紀更始御極時所開闢。他有一句格言是：『我的臣民當行於陰蔭之下。』

七　濁於渭水之過瀧

盤谷不僅有市街，而且有無數的小河道，泰人呼爲『過瀧，』成爲交通之主幹。許多人民並無房屋，完全以船爲居，終年浮家泛宅，度其水上生涯，恰似廣東及華南一帶情況。每天一個大市場就開在水道上，一切主要菜蔬水菓，都在此交易，假如要去買物，當然非船不行。

盤谷的這些『過瀧，』被許多遊覽書籍的作者加以惡名。理由是：因河流難以形容的汚濁，水作褐色，甚且黝黑而帶惡臭。外人見了這些居民在這種汚水中洗衣淘菜，甚至沐浴，朝斯夕斯，食宿

於斯，眞要十分驚駭。然而實際呢，泰人實在還是愛潔的人民，這一事實是常不爲那些對盤谷略知皮相的外籍士女們所相信的。我曾歷遊泰國極北至極南的許多城鎭及小鄉村，並未見特殊現象，但有淸潔整飭的房屋和茅廬耳。我也曾隨處看見人民在淸波澄澈的河流中，一日洗浴數次。又看見他們常常穿著整潔。這都是民俗非不潔淨之明證。觀察者可以得到這樣一個觀感：就是，泰人現在尙未能適當地習慣於像盤谷這樣容積的都市之生活，而他們却犯了將鄉村習慣移至城市之錯誤。

必要的改革正已漸漸地實行了。盤谷的自來水制已行之數年，所以至少在煑飯時，人民用水已可取自水管，而不再求之於過瀧了。只是尙無充分機會以作淸潔沐浴耳。這個地方熱度是這樣地使人不堪忍受，需要冷浴又如此廣泛，故一般人民寧肯自由浮沉於汚水，而不情願聚浴於浴池。泰人愛浴成癖，眞如痴狂，不僅人類浴之不已，卽使動物，尤其是水牛也極喜浴。每當薄暮，常見人及水牛互相沉浸河水中，取冷納涼。這與人類趨炎趁熱的勢利天性，恰成反比，而形成了一幅和平恬靜之圖畫。有時小小的嬰孩還未能行走自如，也會自動地蠕蠕爬近泉水旁，坐在噴水下發出怡然自得的歡聲。水啊！眞是熱帶人的唯一生命素呀！

在菲律賓政府註冊
中興銀行
菲律賓馬尼拉
CHINA BANKING CORPORATION
Manila, Philippines
額定資本菲幣一千萬元
收足資本菲幣五百七十一萬三千三百元
歷年盈餘及未分淨利逾菲幣四百四十九萬元
本行爲菲島華僑惟一之金融機關經營放款貼現匯兌抵押信託接收定期活期儲蓄存款及一切銀行業務如蒙祖國同胞或機關委託交辦無任歡迎
分行　上海　鼓浪嶼
代理機關　世界各大商埠
總行電報掛號　CHIBANK

旅行雜誌銷路最廣
月出一冊印刷精良
刊登廣告效力最大

四六—〇四一

中國人之遊覽觀

余貴棠

「花態柳情，山容水意，別是一種趣味；——此樂留與山僧遊客受用，安可爲俗士道哉！」

——袁宏道晚遊六橋待月記

一

「遊覽」之稱，於文有遊豫假息之意，字義至明，無煩詳繹。沈括忘懷錄述「遊覽用具」曰漁竿，曰疊桌，曰提盒，曰酒尊（圖書集成人事典引，）皆所以流連光景，放浪山水，其爲「志不在用世者」言也彰甚。故魏禧之序讀史方輿紀要，謂「其書言山川險易，古今用兵戰守攻取之宜，與亡成敗得失之跡，而景物遊覽之勝不錄。」遼史遊幸表（卷六十八）列「擊鞠，觀燈，尚避暑，射虎，獵熊」諸戲，序曰：

「朔漢以畜牧射獵爲業，猶漢人之劭農，生生之資，於自乎出。自遼有國，建立五京，置南北院控制諸夏，而遊田之習尚因其舊；太祖經管四方，有所不暇，穆宗天祚之世，史不勝書——今援司馬遷別書封禪例列於表，觀者固足以鑒云。」

猶言昏闇誤國，非所以保世垂統。列自謝康樂肆志遨遊，所至輒爲題詠，託興登臨，號爲文人韻事。尤侗天下名山遊記序曰「山川藉文章以顯，文章亦憑山水以傳；士即負曠世逸才，不得雲海盪胸，烟巒決眥，無以發其嶔崎磊落之思，飛揚跋扈之氣，至於千巖競秀，萬壑爭流，若無騷人墨客登放其間，攡驚人句搔首問青天，則終南太華等頑石耳。」浸假以山川爲藻飾文思之工具，乃益乖於經世匡時之宏旨。有志之士至以爲玩物喪志（玩賞景物，亦稱玩物）屏之而不論。

二

嘗考國人對於遊覽之觀念，其特徵可綜述之爲如下之三點：（一）出世的而非入世的；（二）靜止的而非活動的；（三）個人的而非大衆的。試就「出世的」觀點言之，君子有道則仕，無道則隱，度時不可爲，則高蹈以全其志。尤如道家哲學「濠上之客，杜下之史，悟無爲以明心，託自然以圖志，輒以山水爲富，不以章甫爲貴」（洛陽迦藍記卷二）漢仲長統樂志論謂「躕躇畦苑，遊戲

四六—〇四三

平林，濯清水，追涼風，釣遊鯉，弋高鴻，風於舞雩之下，詠歸高堂之上，安神閨房，思老氏之元虛，呼吸精和，求至人之髣髴，與達者數子論道講書，俯仰二儀，錯綜人事，彈南風之雅操，發清商之妙曲。逍遙一世之上，睥睨天地之間，不受當時之責，永保性命之期，如是則可以陵霄漢出宇宙之外矣，豈羨乎入帝王之門哉！」韓愈送李愿歸盤谷序謂「窮居而野處，升高而望遠，坐茂樹以終日，濯清泉而自潔……與其譽於前，孰若無毀於其後，與其樂於身，孰若無憂於其心，車服不維，刀鋸不加，理亂不知，黜陟不聞，大丈夫不遇於時者之所爲，我則行之。」以言遊觀，則喩汝礪遊湫玉巖記所云「富貴之士，不能放意於江山松竹之樂，而山川怪奇，煙雲竹石，詩酒風月，惟遺逸未遇之人，始得兼而有之；故天地間雄偉不凡之處，天所以賚賢人而舒其憂愁之思者也。」至謝翺「上會稽，循山左右，窺祐思諸陵，西走吳會，東入鄞，過蛟門，臨大海，所至歔欷流涕，」（胡翰謝翺傳）以所志不同，自不得與騷人墨客相並論。而惲敬作遊翠微峯記謂「魏氏之先爲避亂計，故鑿山無左右，折上下皆懸身以難其登，登山極勞弊，無遊覽之勝，然九子窮居是山，能各有所守不欺其志，是則不可沒者，」後人憑弔，又在其介然離俗之氣節也。

其次以「靜止的」觀點言之，中國古代遊人之着意點在出世，故以遊客本人之情緒爲重，而以遊覽地區之佈置爲不足道，謝振定遊上方山記曰：「竭數日之力蹣，足汗祖不，可謂不勞然；此數日中，悅心快目娛耳之境不一，而足且足以供無盡時夢寐想像之趣，不可謂不逸。」白居易冷泉亭記曰：「春之日，吾愛其草薰薰，木欣欣，可以導和納粹，暢人血氣；夏之夜，吾愛其泉渟渟，風冷冷，可以蠲煩折醒，起人心情。山樹爲蓋，巖石爲屏，雲從棟生，水與階平，坐而爲翫之者可濯足於牀下，臥而狎之者可垂釣於枕上，矧又潺湲潔澈，粹冷柔滑，若俗士，若道人，眼耳之塵，心舌之垢，不待盥滌，見輒除去，潛利陰益，可勝言哉，所以最餘杭而甲靈隱也。」反之則如李流芳所作虎丘遊記曰：「中秋遊者尤盛，士女傾城而往，笙歌笑語，塡山沸林，終夜不絕，遂使丘壑化爲酒場，穢雜可恨。予初十日到郡，連夜遊虎丘，月夜甚美，遊人尚稀，風亭月榭間，以紅粉笙歌一兩隊點綴，亦復不惡，然終不若山空人靜，獨往會心……」緣是勝地名所往往與佛寺道觀相聯繫，例如唐玄奘法師請入少林寺翻譯表曰：「望乞骸骨，畢命山林，禮誦經行，以答提獎……嵩高少室，嶺嶂重疊，峯澗多奇，含孕風雲，包蘊仁智，果藥豐茂，蘿薜清虛，海內之名山，域中之神嶽；其間復有少林伽藍閑居寺等皆跨枕巖壑，縈帶林泉，佛事尊嚴，房宇閑邃，——卽後魏三藏菩提留支譯經之處也——實可歸依，以修禪觀。」（大慈恩寺三藏法師傳卷九）又如吳震方嶺南雜記所述「丹霞山在韶州府仁化縣，有塊瑋絕特之觀。向

未著名，明末李文定孝源避世之所，後捨為寺，進士金堡道隱出家，號澹歸，文定與同志延請主之。浙平湖陸孝山世楷為南雄知府，與澹歸交最久，多有唱和之什，凡山之勝境，大半皆澹歸所開闢也。」而名賢大儒，講學著書，多有擇山林巖壑間為之者，遠之如唐李渤之與廬山白鹿洞，近之如明末王夫之之與衡嶽方廣寺，其例尤多。後之遊人，慕仰高風，追躡前踪，多有修身養性之用心，非偶然也。

更次：以個人的觀點言之，歷代權臣豪族，盛治園林，互相誇競，史事多有，可不具論。（如洛陽伽藍記法雲寺篇，引後漢書梁冀傳「採土築山，十里九坂，以象二崤，」即其一例。）賢如司馬溫公，且以「獨樂」名園，記曰「迂叟家洛五年，為園，其中有堂，聚書五千卷，命之曰讀書堂，志倦體疲，則投竿取魚，執衽採藥，決渠灌花，操斧斫竹，濯熱盥水，臨高從目，不知天地之間復有何樂可以代此也，因名之曰獨樂園。」此個人的觀點。李格非洛陽名園記言之最為痛切：

「方唐貞觀開元之間，公卿貴戚，開館列第於本都者，號千有餘邸；及其亂離，繼以五季之酷，其池塘竹樹，兵車蹂踐，廢而為丘墟，高亭大榭，烟火焚燎，化而為灰燼，與唐共滅而俱亡者，無餘處矣。予故嘗曰：園圃之廢興，洛陽盛衰之候也。且天下之治亂，候於園圃之廢興而得，則名園記之作，予豈徒然哉！嗚呼，公卿大夫，方進於朝，放乎以一己之私自為，而忘天下之治忽，欲退享此樂得乎？唐之末路是已。」

四庫全書總目提要徐霞客遊記條謂，「霞客耽奇嗜僻，刻意遠遊，」是以有盈篇累牘之記；湯顯祖天下名山勝概記序曰：「仁樂山而智樂水，其性然也；山川之性所在而有之，有樂有不焉者，富貴人環形勝以居，至為假山曲水而自娛，以為樂之也；功名之士慨以抗登臨行役，則有憂生嘆逝之想，此可謂樂之乎？惟道德之人有仁知之意，乃得同乎山川，故山川亦樂得之耳。」可覘遊覽之觀念殆以各個人之人生觀為依歸。

三

試綜覈上節所述觀念之特徵，與其推衍所及之影響；則我國遊覽有與現代各國異趣者，一為國人未嘗對遊覽作積極的利用，二為國內徒有遊覽之現象，而終鮮遊覽之事業。何謂積極的利用？魏文帝自敘曰：「夫文武之道，各隨時而用，生於中平（靈帝年號）之季，長於戎旅之間，是以少好弓馬，至今不衰，逐禽輒十里，馳射常百步，日多體健，心每不厭。」揆之李賢賜遊西苑記所謂「一張一弛，文武之道，賜遊西苑，有弛之意焉，然張可久而弛不可多。以歲計

之，弛纔一日，則又未嘗不致謹也」亦猶謝安賭墅，陶侃運甓，調節勞逸，確有至理。惜乎此「弛之」之道，往往與逸世高蹈等理想相表裏，「築室灌園，澄懷觀道，」雖播為一時之美譚，究無當於大衆日常之生活。何謂有遊覽之現象而鮮遊覽之事業？如張岱西湖夢尋記所述西湖香市之盛衰，即係遊覽現象之實例，王澐齊魯遊記略述泰山香稅堪為無經管無管理之明證：

「自元君之祀興而始有香稅，先朝稅額歲一萬六千金，以六千金供上，其羸皆貯州庫，以備地方城池緩急水旱不時之需。往時四方承平，香火絡繹，稅額之外，常羸數倍；又有擲施錢帛及冶金銀為男女形者，充物殿中，春秋二時，畢乃取之，名曰掃殿。掃殿之人，裸體出入，官吏監視惟謹，數復不貲，亦輸州庫，以是州有脂膏名，而大吏之往來齊魯者亦往往饕食其中，合州之民以及四方商賈，朝夕輻輳，莫不曰此玄君賜也。迨先朝之季，兵荒相繼，香火遂稀，而歲額如故，有司不得已而責之逆旅主人名曰店戶。香客之至也以二時，而有司以期會亟，常先期徵之，輸不及，則曰店戶侵漁也，我知取盈而已，於是有敲朴死者，有縲絏死者，甚至有自縊死者，而歲額又日溢也，以余所見，六年之間加至三萬金矣。每先一歲，大司農檄下充給兵餉矣，夫香客非若土毛之有籍可稽也，非若關市之有貨可取也，四方。不。知。誰。何。之人，未審。其。來。與。否。也，而懸徵之且溢徵之，今軍興以來，又不知若何矣。」

降至近世，外國遊客入境，接遇乖方，且有「露天通事」之事實：

「遊手好閒之輩，略習西國語言，結伴伺浦灘上，遇有兵船水手及西商之初至滬地，即導之遊覽，幷代購食用等物。欺其價值未諳，大可從中漁利，甚有數百文之物，竟報價至一二元者，西人性情抗直，不之疑也。若輩惟三十六人，偶多一人，必羣相毆扭，滬人鄙而賤之，呼為露天通事。」（黃式權淞南夢影錄）

是皆聽任自然，不事經管所必致之後果，而究其原由，固不得不謂國人對於遊覽消極的觀念為之厲階也。

四

遊覽觀念勢必以客觀環境之不同而變遷。（英國歷史家吉朋於一七五五年遊瑞士，謂其時外國遊客攀登山嶺之風尚未流行，見自傳）我國避暑地區之建設，參觀旅行之風尚，已足開遊覽事業近代化之先河，惟求如德國歡喜力行團（kraft durch Freude）意大利工餘事業（Dopolavoro）之組織，蘇聯憲法之規定人民悉有休息權利，日本政府之特設「厚生省」（按厚生二字源出書經大禹謨，原為使人民生計溫厚之意，茲言社會事業，不僅以經濟生活為限）進而促成國際收支之平衡，外國資本之輸入，並藉為文化傳播之媒介，國力滋長之表徵，自尚有待於工商文化界共同之努力，及意識上與物質上多方面之建設，而積極的遊覽觀念之介紹與普及，尤倡導工作中當務之亟，可斷言矣。

歐美采風記（四八）

沁明女士

古霸王宮的憑弔

三月廿一日　清晨醒來，寂靜無聲，女僕進來掛啓窗簾，送早茶，喝過茶便也起身梳洗；九點多鐘進晨餐，修和司先生由客廳看早報，一路談天，步入餐廳。我和司太太已在餐桌上等候，陳設豐盛得很，司太太告訴我：「蘇格蘭的習慣，每早必須吃麥粥，此外還須有魚類，火腿蛋，香腸，甚至牛排等，」我們看看桌上，她所說的無一不全，單是麵包餅干就有好多種，可說是吃得舒服得很。

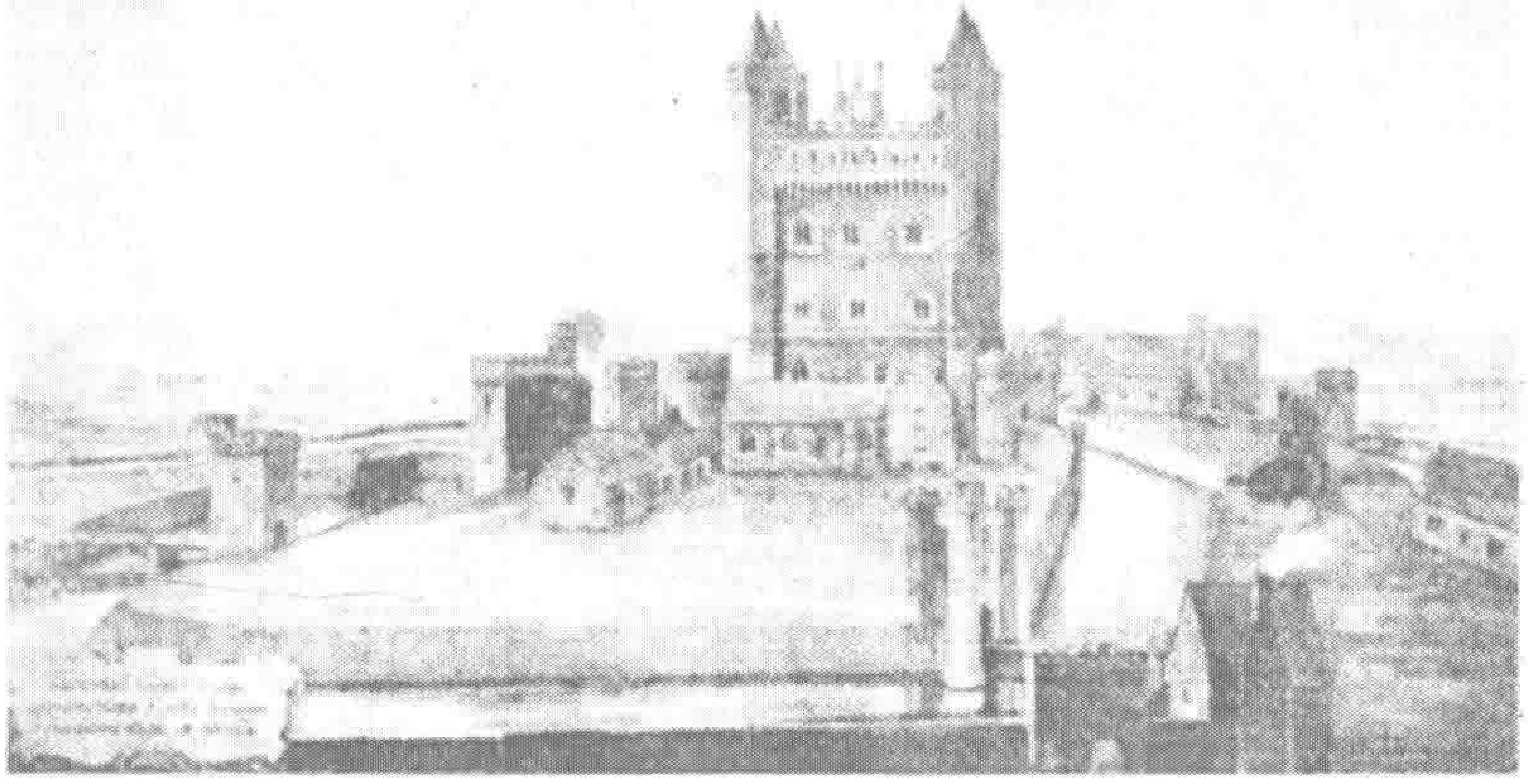
天下着小雨，早飯後，我們坐着汽車去參觀附近的拖特廈爾古堡（Tattershall Castle），雖說近，拖特廈爾離開我們住的地方，却也有半小時的路程。古堡建築在貝恩河（Bain）的右岸上，雖不是高地，但因爲這塊V形的地是在兩條河流之間，相當結實的；於一千二百三十一年擇定地址後，週圍的小村莊，就興旺起來。其後經過幾百年的沿革，直到今日所見的古堡，祗剩的是殘餘遺跡了。

這宮的原底子是游駝（Eudo）的莊子，這人是跟隨威廉（William, the Conqueror）到英國來的一個武士(Knight)到一四七一年，私家的地獻給國家所有，地面上的建築物日漸潰壞，祗剩下一座孤塔，屋頂和地板都沒有，護城河的界線也幾乎全不見了。直到一九一二年奎松爵士（Lord Curzon of Kedleston）出資購買，一九一四那年歐戰發生，開始興建，經過一番大大的修理，現在的狀況已經頗有可觀了。

不過，因爲年代太久遠，有許多的遺跡已經看不出來，由懷爾（William Weir）挖掘，繪成地圖，現在已經很明白了。宮的部份分第一宮及第二宮，進門處是一條橋，此外是外廊（Outer Ward），中廊，及內廊，大塔（Great Tower）；教堂的部份祗剩下一個軀壳，內中最出色的傢俱，與各種帶鮮豔顏色的裝飾品，都已移去，所留賸的不過是東邊大窗上一部份的五彩玻璃和石頭的屏風。有許多銅塑的人像都是美術的精品，可惜頭部都被人宰去，因爲這些像是 Cromwell 的家屬。

克朗姆威爾爵士佔據這個堡壘時，他以封建時代的諸侯之一，却懷蓄着叛變的心思，在宮內竟鳩工庀材，大興土木，營造不遺餘力。他按照軍事建築的原理，種種設計，無非要叫外力沒法攻進內園。雖然林肯郡的地點，不致於受外寇的威脅，他自己在國內的人望不佳，仇敵很多，所以他不能不格外謹愼。拖特廈爾本是一座極

四六—〇四八



一四四〇年時的古堡，祇餘牘如同我國圓明園現在的殘缺牆角頹垣一般，幸虧克朗姆威家中出了一個人物名叫臘爾夫的，他是顯赫一生的英國財長，在他手裏拖特廈爾宮重新建築起來，圖示重建後的偉大規模。

舒適的住宅(Mansion)給他經營成爲極堅固的護尉營，因此在那個時代，這座建築物確有其特殊的色彩。

大塔是在一四四五年內興建的，共用去「大磚」三十三萬塊，實在是全堡內最重要的部份。雖然結實雄壯如軍事建築，可是裏面面積異常寬敞，每層有兩扇很寬的亮窗，足見當時主要的用途還是爲着居住之用。塔頂上四週有方孔，據說預備萬一有兵來攻時，可以將沸滾的油，一桶桶的望下面澆，叫敵兵沒法爬上來。

這座古堡，現在已闢爲博物院，據說曾被某美國巨富買去，正要一塊塊的磚瓦拆開來運往美國，預定計劃，裝載到美國照式照樣建築起來。消息傳出，英人認國粹外流爲恥事，集合同志募資購買回來，捐贈給國家。公開展覽，以門劵收入所得，拔還墊資的委員會。看完古堡，在附近村莊內吃中飯，村內祇有一條短短的大街，小飯店內却還乾淨。我們四人外，還有一位愛爾蘭的牧師先生，同了一位女太太也在吃飯。牧師方纔在本村的禮拜堂講道完畢，看見我們兩個中國人在座，十分好奇，並且問出許多幼稚的問話。諸如：中國人吃什麼糧食？是不是吃米？種稻插秧的時候農人站在水內，不容易生病麼？中國人的婚姻制度怎樣？是否每個人都是在兒童時期便結婚了？司先生聽他所提的問題沒什麼多大意思，便關照我們說不必過於置答，因爲他太好奇而且智識很淺近。

飯後又驅車到林肯郡（Lincolnshire）的首府林肯去看大教堂。這時天已住雨，刮着西北風，竟是嚴冬的天氣。林肯教堂是一所崇高巍峨的 Gothic 大建築，裏面值得細看的地方和古蹟一定很多，可惜正值禮拜的時候，未能仔細參觀。司太太說：「這裏常常要加以修理，經過許多年，最近才發覺易於損壞的緣因，是爲了來往車輛太多，將地基震動所致，現在已經禁止一切大車走近堂址來。」

看過教堂，接着司太太送我們到她的鄰舍家凱索圃邸(Caythorpe Hall) 去喝茶。她說兩位女主人是年老的姑娘們，對於兩個中國人到她們一羣裏的某家作客，認爲是本鄉鎮中的一件熱鬧事情，非得請我們這兩個稀客到她們家去喝茶不可，因此司太太帶我們去了。她們是村中的貴族，車子開進大鐵門，便看見圍牆保護着的大花園（Park）裏面的樹木花草，在在都表現出來他們居住年代的久遠。正中間有一所大房子，老姑娘姊妹倆便住在這裏面。我們車子開到屋前，便有僕人上來開門迎接進去，女主人笑容滿面的邀我們入坐喝茶。雖然大廈之內人口不多，可是屋內裝滿了瓷器骨董，牆壁上掛滿了圖畫，一切裝飾品，都是很講究的，顯然映出紳士人家的氣象。老姊妹倆年紀都快七十邊了，可是精神矍鑠，當中有一位至今每逢星期六還要出去騎獵呢。她們很高興有客人來談談，問問中國情形，特別對於她們家所珍藏的許多中國瓷器，要徵求來賓的品評。我處身於這種環境之中，充份的領略到英國小說中所描寫的鄉紳家中的生活滋味，不啻在書本中找夢境也。茶後向主人道謝辭出，再到司家略作盤桓，當晚火車回倫敦。到城裏時已十句鐘了，立刻發電報道謝司先生夫婦，並且恭賀司先生明日的壽辰。

三月二十三日　晚上邀請同學金琦如女士同她的令弟在中山樓吃晚飯，他們本來想同巴先生夫婦結伴到德國去旅行，後來因爲時間不合適，巴先生等在德國祇有一星期的勾留，他們擬多住些時，因此各自行動了。在中山樓遇見修的同鄉，並且在國內是緊隔着牆的鄰居李道階君夫婦，他們新由紐約來英，約我們明天到革羅芬納大飯店（Grosvenor Hotel）去喝茶。

劍橋敗於牛津

三月二十四日　今天是名聞全球一年一度的牛津對劍橋大學划船比賽（boat race），修一早便合同李彭羅諸位去亨連（Henley）看比賽。我在家內整理行裝，因爲後天便要動身到意大利去了。劍橋大學連勝十三年，今年却敗給牛津，相差一條船身有餘，總算是翻身了。

三月二十五日　晚上中國銀行李君開車來接到他家去吃晚飯。在國外不易吃到中國菜的酒席，李太太居然親手烹調製成整桌的菜，四盆八大樣，竟然排翅雲腿各式點心，很像樣的，飯也煮得很柔很香。在座有李道階君夫婦，西門子洋行駐華總經理某德國人夫婦，大家談笑甚歡。李君住在離倫敦很遠的郊外，天又大雨，飯後幸而德國朋友有車，並且順路，由他們帶到家，回來再把行李整理一番，準備明晨動身。

世界偵探名著

蒙面人（下集七）

秦瘦鷗譯

蒙面人的被捕

倫康剛走出警察局，梅遜就急急跨進詢問室去，高喚着那新聞記者的名字。

「密歇爾，你那位女朋友從前在馬福特醫生診所裏是做什麽職份的？」

「我相信她是馬福特的秘書，」密歇爾有些驚愕，接着他又顯露關切的口氣問：「你是不是想在今夜去看她？」

梅遜呻吟了一下。

「是的，我想去走一趟，我們總該把馬福特醫生被架走的事，告訴一個人——我的意思是指與醫生有關的人。而且，她或許能夠幫助我們，至少給我們一些重要的線索。」

「她能幫助你做什麽事呢？」密歇爾顯出很疑慮的神氣。

梅遜不耐煩地搖着自己的頭。

「你要是以爲我在半夜三更的去吵醒她，爲的是想看看女人穿睡衣時的姿態，那我可沒有這種福份。我只是想去找尋和這件案子有關的各種線索。」偵探長說：「我要知道誰是馬福特的朋友，誰是他的仇敵，而這時我卻想不起別的人能夠回答我這些問題；赫爾孟小姐既曾和他同事過，當然可以提供一些見聞，並且據歐克的意思，他還是很愛着她呢！」

「鬼話！」密歇爾充滿着怒意說：「我敢說他從沒有向她望過第二次。」

「多數的男人是只要望一次就夠了，」梅遜冷冷地說。「你可肯伴我同去，給我介紹一下麽？」

當他們將厚厚的毯子擁在身上，坐着汽車滿街飛駛的時候，密歇爾便發表了他心上的恐懼。

「琪尼絲——赫爾孟小姐怕要大吃一驚哩！」

「喊她琪尼絲罷，聽來比較親熱些！馬福特是一個富有愛情和同情心的人。」

「他的屍體還沒有找到麽？」

梅遜搖了搖頭。

「雖然留着血跡，但他的身體是不會被害的。如果他已死了，蒙面人一定把他留下了，你以爲對麽？」

這是梅遜第一次所發表的比較具體的意見。

當汽車開到勃雷街那所房子前面的時候，街上的一切都像

死一樣的沉寂，大約費了三刻鐘的工夫，才把看門的人喊醒，經梅遜自我介紹後，他方始允許他們走進去。

琪尼絲的女僕睡得很熟，還是她自己聽到了鈴聲，才起來穿上睡衣，開門讓他們進來。她先瞧見梅遜，那是她所不認識的。

「請你不要害怕，赫爾孟小姐，有你的一個朋友和我一同來的。」

於是她又看見了密歇爾，一顆心才安定了。她把他們引進了會客室，又退出去喊醒她的女僕，然後再回來詢問他們的來意。

「赫爾孟小姐，我帶來的消息怕是很不利的，」梅遜說。

他說話的態度始終如一，神氣非常憂鬱，使琪尼絲看了，總以爲他的來訪只是爲了一件事，就是裴脫門的暗殺案。

「我知道的。密歇爾先生已對我說過了，」他說。「你要知道關於那戒指的事麼？我已把牠給了——」

偵探長搖搖頭。

「不，馬福特醫生已經失踪了。」

他驚訝地向他望着。

「你的意思是，——他沒有受傷嗎？」

「我希望他沒有受傷，」梅遜說：「我誠懇地希望他沒有受傷。」

她聽到這個消息之後，却沒有像聽到裴脫門的死那樣吃驚，但也使她很憂慮，因爲馬福特是她心裏很崇拜的人。

「問題是，我們不知道馬福特以及他朋友的底細，以致我們無從查訪。你以前是做過他的秘書——」

「不，不是他的秘書，」她忙着聲明。「我在他診所裏管理賬務，有時在療養院裏；他已有一年工夫，計劃在安諾爾福特創辦一所兒童肺病醫院，我也曾幫他籌備過。」

「安諾爾福特在什麼地方？」梅遜問，她就告訴了他，並且把馬醫生計劃進行的事情，也詳細說了出來。

他的計劃很大，在他書桌上的某一只抽屜裏，藏着幾幅大建築物的圖樣。使是向社會人士募捐的信也已印就了，而且還和琪尼絲詳細討論過。

「赫爾孟小姐，」梅遜說：「你知道診所裏可有怨恨馬醫生的人麼？他有什麼知友嗎？——男的或是女的？」

她搖搖頭。

「那邊只有一個老護士和一兩個臨時助手。在伊斯脫堡療養院裏，也只有一個護士長和一個護士。他不時用募捐的方法來擴充這些療養院的範圍，」她說，「馬醫生的心裏時常感覺很不安，因爲人手太少，開銷倒很大呢！」

「在診所裏，在伊斯脫堡或安諾爾福特療養院裏，奈道沒有一個人是這醫生的親信麼？」

她微笑了一下。

「在安諾爾福特，他沒有一個親信。不，他連朋友也沒有。」他的嘴唇顫抖着。「你想他不會遇到什麼危險麼？」

梅遜並不就回答。

「裴脫門可有什麼朋友嗎？」他問。

她思索了一下。

「不錯，有一個人是跟他從南非洲一起來的，但他從沒有提出過他的名字，另外還有一個人，似乎是他所認識的，那就是路特醫生。」

梅遜的眼睛馬上睜大了一倍。

「路特醫生嗎？你確實知道嗎？」

她點了點頭，接着就把裴脫門怎樣在俱樂部裏瞧見路特醫生，以及見到之後態度顯得怎樣跼促的情形，統告訴了他。

「那位老醫生當然是很歡喜上俱樂部的。可是他們兩個人曾經在什麼地方見過呢？」梅遜一面說，一面低下頭，看着地毯，深深思索。

「不錯，」他突然說：「現在我明白了，他當然是不願意再見到路特的！」

接着他又嘲笑似的回頭去望着密歇爾。

「你要留在這裏吃早飯嗎？」他問。密歇爾便惡狠狠地向他瞪了一眼。

「你最好到泰特灣去，在那邊等我。我要先回到蘇格蘭警場去一次，查問一下有關的幾個日期。我一定在一小時內趕到你那裏來。」

* * * * *

蒙面人耐心地在等待天明，他已換上一身決不會再引起別人注意的衣服了，並且還一再走進去探看那個醫生，每次總瞧見他平平安安的睡着。

他從衣袋裏抽出了一張夜報來，那是他昨夜因爲工夫來不及而不曾閱看的；他大略望了一下標題。當然，報上已載着很多關於蒙面人的新聞了，打昨天起，他已經是一般人所注意的人物了。

他把報紙丟在桌子上，匆匆走了出去，在外面站着，靜靜地傾聽。他彷彿聽到遠遠地有汽車的喇叭聲，過了一會，他突然又發見天空裏有一道白光一閃，大概是用作信號的照明彈，在空中閃耀了一下便即消失了。他知道這是警探們所發的信號，也許他們已發見了一輛形跡可疑的汽車，所以要發出這個信號來通知附近

的警探，好阻止它的前進，並加以搜查。

當他回進甬道裏去的時候，他聽到有一陣微弱的聲音，從裏面那間黑暗的房裏發出來。

「可以給我一些水麼？」

他立刻拿了一杯水授給醫生，那醫生一口氣把它喝完了，向他道了一聲謝。

「我的朋友，你很危險呢！我希望你認清這點！」是那醫生所發出的微弱的聲音。

「我的好醫生，我已危險多時了！——好好的睡罷，別替我担憂！」

他等着，直到那醫生重又呼呼地睡着了，才走出來，隨手把門輕輕地關上了。

危險，這在蒙面人是並不認為怎樣重要的，他不怕什麼；就各方面說，他什麼都不怕。在他一生所做的事中，他覺得沒有一件可以悔恨，蒙面人對於自己的行為永遠認為是對的。

只有一件事使他覺得很難受，就是他心中不能有一刻的安定；但在必要時犧牲生命，在他倒是一件很容易的事。

當他剃過了鬍髭，正在用水洗臉的時候，突然聽到甬道裏傳來了一陣脚步聲，那醫生也被驚醒了；這是一件出乎意外的大變化，他忙着緊行幾步，奔到門邊去，可是門已經開了，梅遜站在門框下，滿臉透着通夜沒有睡的神氣，帽子倒拖在腦袋後面，連大衣也沒有扣上。

「後面的窗子你都沒有關好，所以我就很冒昧地從一個窗口裏爬進來了。」梅遜說：「自然，我是來找你的！」

「當然囉！」蒙面人說，他的態度還是很鎮靜，聲音也沒有一些顫動。「醫生就在隔壁房間裏，我想他並沒有什麼危險。」

他伸出他的手來，但梅遜搖搖頭。

「手銬是舊式的，你帶着鎗麼？」

蒙面人搖了搖頭。

「那末我們就走罷！」梅遜十分客氣地說，一面用手臂挽住了他，向外面的黑暗中走去。

遣派手下人去看顧醫生的事辦妥以後，梅遜就把他的犯人引到外面停着的一輛汽車上去。

「前幾次我們雖然看不清你的面孔，但你的聲音是聽得出來的。」梅遜解釋似的說。

「機件不好的出差汽車，對於載送囚犯怕不很妥當吧？」蒙面人淡然地說。

× × ×